SOURGHM VESTERN 


BRAD WARD 
-Samuel Anthony Peeples- 


Şeriful din 
Medicine Bend 


"l0 


Traducerea de Niculai Popescu 


BRAD WARD 
The Marshall of Medicine Bend 
1954 


CAPITOLUL I 
Sorţii de izbândă se împuţinează 


Zgomotul l-a trezit din somn; un urlet prelung, stăruitor, 
ca de animal înfometat, îi călca pe nervi, insuportabil. Când 
sări în capul oaselor, cu un strigăt nerostit pe buze, partea 
de sus a trupului îi era scăldată în sudoare. Poate ar fi fost 
mai bine dacă ar fi ţipat; cine ştie, i-ar fi potolit greaţa 
apăsătoare pe care o simţea ca un nod în stomac. Dar nu 
putea, nu îndrăznea să dea frâu liber spaimei care-l gâtuia. 
Sta cu buzele strânse într-un mormăit, surd, domolit doar 
când îşi trecu peste gură mâna care-i tremura. 

Nu pentru întâia oară se deşteptase în felul ăsta, dar de 
fiecare dată era tot mai rău. Calem Ware avea o senzaţie 
tot mai chinuitoare şi se întreba până când o să-i mai poată 
rezista. Ştia că nu-i departe clipa. Voința lui de fier avea să- 
i slăbească, trupul i se va îngreuna, n-o să-şi mai poată 
controla tremurul mâinilor. Dar încă nu! Gândul ăsta era o 
tortură şi o mângâiere. 

Gemu şi îşi cumpăni picioarele afară din cearşafurile 
răvăşite, apoi rămase pe marginea patului, ascultând. 
Zgomotul se auzea desluşit, ca un vaier molcom de fiară 
hămesită. Se prinse cu mâinile de cap; strâns. O fiară cu o 
mie de capete şi de inimi, o fiară cu două mii de ochi la 
pândă, holbându-se la el, căutând să-i surprindă pe faţă 
slăbiciunile, aşteptând să-l vadă zdrobit. Incercă să alunge 
acest gând, dar degeaba. Prea era aievea, prea limpede în 
minte. Fiara era oraşul care îi aştepta moartea. Recunoscu 
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sunetul, tremurat şi nerăbdător, îi ştia tâlcul - cineva îl 
aştepta pe undeva afară, pe străzile acelea uscate de 
soare. „Poate, de astă dată, şoptea vocea fiarei, Calem 
Ware va fi cel doborât, sângele lui Calem Ware o să 
astâmpere praful însetat de pe strada Texas...” 

Calem îşi trecu mâna prin păr. Era aproape alb, se mai 
zăreau doar câteva şuviţe cenuşiu-închis. Dar mustaţa şi 
sprâncenele îi rămăseseră negre, cu ochii de un albastru 
spălăcit. Se ridică în picioare - era înalt de statură, subţire, 
într-o cămaşă de noapte prea scurtă - îşi trase cămaşa 
peste cap şi o aruncă pe pat. Rămase gol, cu trupul de un 
alb palid în lumina filtrată, prin storurile verzi ale încăperii. 
O cicatrice urâtă, brună, îi încreţea pielea în dreapta, mai 
jos de abdomenul plat şi alte patru, foarte albe, îi punctau 
partea superioară a pieptului şi umerii. Cinci reminiscenţe 
brutale de pe când se aflase la un pas de moarte. Umărul 
drept îi rămăsese puţin, amorţit şi pe vreme proastă îl 
durea. Făcu mişcări iuți din umeri ca să se mai 
dezmorţească şi acum, din pricina căldurii umede din 
cameră, corpul gol îi era numai broboane de sudoare. Se 
spălă în pripă, dându-şi pe tot trupul, cât putea de bine, cu 
apa turnată din cana de porțelan alb de pe masa de 
toaletă. Se şterse, fiorul rece al apei îi mai limpezi capul. 

Imbrăcă nişte indispensabili scurţi, ciorapi negri şi 
cizmele negre, simple, care îi ţineau piciorul strâns până 
chiar sub genunchi. Nu mai călărea cine ştie ce, dar obiceiul 
de a purta cizme îi intrase în sânge. Din nou se ridică şi 
trânti într-o parte o pernă mototolită. Dedesubt, se afla un 
pistol cu ţeavă lungă, neagră. Pe tăblia de alamă a patului 
spânzura centironul lui, cu o armă de foc într-un toc de 
revolver deschis. Işi petrecu centironul pe după mijloc, 
încheindu-l în catarame, patul armei repezindu-i-se înainte, 
de partea stângă. Se aplecă, luă a doua armă, o răsuci cu o 
mişcare din încheietura mâinii şi o vâri în toc. Stătea în 
picioare - un chip răvâăşit, straniu; paturile armelor erau 
îndreptate în faţă. Doar puţini oameni şi-au bătut cândva 
capul să înveţe să tragă cu arma răsucită; prea cerea multă 
iuţeală la ţintit. Asta a fost pricina pentru care încasase 
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cinci cicatrice pe trup, dar din aceeaşi pricină cinci oameni 
zăceau acum în groapă în locul lui. 

Îşi lăsă umerii să-i cadă în voie, apoi ridică mâinile încet, 
până la înălţimea pieptului. Degetele îi erau curios 
încârligate spre tors, aproape ca şi cum ar fi vrut să ridice o 
bară aflată de-a lungul pieptului, ca să o îndoaie. Apoi 
mâna stângă îi alunecă în jos şi în sus, într-o mişcare 
continuă, iar arma automată cu încărcător lung fu dusă la 
ochi, ţintind înainte, gata să tragă. Cu dreapta făcea 
aceeaşi mişcare aparent domoală, cea de-a doua armă 
ajungând alături de prima. Schimbă din nou poziţia armelor, 
apoi, într-o rapidă succesiune de mişcări, le manevră din 
toate poziţiile imaginabile - stând în genunchi, în cădere 
înainte, lateral, sprijinit de perete, răsucindu-se ca o 
sfârlează. Până când a fost sigur că nici o poziţie, nici o 
atitudine, nici o mişcare stângace pe care ar fi făcut-o nu 
putea să-l oprească sau să-l împiedice de a pune una sau 
amândouă armele în poziţie de tragere. In cele din urmă 
dădu din cap, îşi desfăcu centironul şi îl atârnă din nou pe 
marginea patului. Indispensabilii i se umeziseră de sudoare, 
dar scăpase de înţepeneala din umeri. Dădu satisfăcut din 
cap şi se apucă de îmbrăcat. 

Calem Ware era un produs al epocii sale cum puţini alţi 
oameni au fost cândva. O epocă unică şi un produs unic. 
Plămada din care se formase era vremelnică, supusă 
anumitor adversităţi şi presiuni, care niciodată nu se vor 
mai repeta. Îşi dădea seama de asta, îşi dădea seama cu 
adâncă amărăciune. Dar îşi mai dădea seama de ceva şi 
anume că era nevoie de un om ca el - şi numai acest lucru 
îl oprea să plece. In acea dimineaţă de august 1881 
împlinea treizeci şi şase de ani şi în ultimii douăzeci de ani 
îndeletnicirea lui fusese legată de mânuirea armei. 

O încruntătură îi adună spaţiul dintre sprâncenele negre, 
apoi, conştient, o alungă. Faţa îi era netedă, fără creţuri; îl 
privea din oglinda de deasupra mesei de toaletă şi expresia 
chipului îl obseda. O faţă aspră, cioplită parcă dintr-un lemn 
brun, mai întunecată decât pielea de pe corp. Pielea feţei 
semăna cu cea de pe mâinile ca nişte gheare de şoim şi se 
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potrivea cu haina neagră, croită la modă, cu cămaşa cu 
jabou şi cu şiretul negru de la gât, pe care îl înnoda cu 
atâta luare-aminte. li sublinia figura slabă, cu zâmbetul ei 
sardonic şi era în ton cu cele două arme grele pe care şi le 
prinse în catarame, la brâu. 

Ridică portofelul de pe masa de toaletă, îl deschise şi se 
uită înăuntru la fotografia unei fete. Un chip frumos şi palid, 
încununat de o coroană înaltă de păr blond, îl cuprinse un 
val puternic de regrete, chinuitor, pe care îl înlătură forţat 
şi-şi vâri portofelul în buzunarul dinăuntrul hainei. O pălărie 
albă de fetru, Stetson, cu calota teşită şi boruri largi, atârna 
lângă oglinda mesei de toaletă. O potrivi pe cap, îşi trecu 
mâna peste barba nerasă de câteva zile. Se opri. Pe masa 
de toaletă, strălucea o plăcuţă de metal. Se uită cu atenţie; 
i se luase argintul cu care fusese suflată, lăsând să se vadă 
roşul aramei de dedesubt. Era bătătoare la ochi, ieftină şi 
totuşi pe aceasta o purta şi nu insigna de aur masiv primită 
anul trecut. O ridică şi o prinse în găurile lăbărţate din 
stânga vestei de brocart, la două rânduri. Se mai privi o 
clipă în oglindă, îşi lăsă pe spate haina ca să-şi aşeze bine 
cele două arme la locul lor, apoi dădu iarăşi din cap. 
Traversă odaia, rămase locului la unul din canaturile 
ferestrei şi ridică storurile verzi. O lumină orbitoare 
pătrunse înăuntru. Clipi până ce ochii încetară să-l mai 
doară, apoi se duse la uşă, o descuie şi ieşi pe culoar. 

Cobori liniştit scările hotelului. Coridoarele erau pustii. 
Auzi zvon de glasuri venind dinspre intrarea în clădire, unde 
se afla vestibulul, dar se îndreptă către partea dindărăt. 
Deschise o uşă şi pătrunse în bucătărie. O femeie greoaie 
stătea aplecată deasupra sobei. La intrarea lui Calem se 
întoarse şi el îi zâmbi când se aşeză la masa dintr-un 
ungher al încăperii. Il aştepta o ceaşcă goală şi o 
farfurioară; femeia se apropie cu un vas cu cafea. li turnă 
lichidul negru în ceaşcă. Aproape că nu scotea aburi, deşi 
era clocotită. Se întoarse cu vasul la sobă, reveni cu o sticlă 
de coniac pe jumătate goală şi o puse lângă ceaşcă. Ultimul 
deget din ceaşcă şi-l umplu cu coniac. li tremura mâna 
când turnă licoarea chihlimbarie. 
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Goli ceaşca, sorbind lichidul fierbinte, care îl frigea. 
Femeia îi mai umplu o dată ceaşca şi el adăugă coniacul, 
amestecând cu o linguriţă, apoi se lăsă pe speteaza 
scaunului. Scoase o cutie de piele neagră cu ţigări de foi, 
luă una subţire, de culoare întunecată, o trecu printre 
buzele strânse şi o aprinse. Fumul era înecăcios; îşi simţi o 
clipă plămânii arzându-i, apoi fumul liniştitor îi ieşi din gură 
în vălătuci; începu să soarbă din a doua ceaşcă. Mâinile 
încetaseră să-i mai tremure. Femeia îl urmărea din ochi şi 
el îi zâmbi molcom. 

— De astă dată cine-i, Molly? 

Cuta de îngrijorare dintre ochii femeii se adânci. 

— Dingo Brion. A venit călare în oraş azi dimineaţa. 
Hiram Hays a trecut pe aici să-mi spună. 

Calem Ware sorbi din cafea. Ceasul de pe peretele 
celălalt arăta exact opt şi un minut. Trase fumul în piept, 
închise ochii şi imaginea unui om i se contură în minte. Un 
bărbat scund; bondoc, oacheş cu o piele unsuroasă de 
parcă s-ar fi scăldat în ulei. O gură urâtă, strâmtă - şi îi 
mergea numele că trage cu arma fără cruţare. Dingo Brion. 
Calem deschise ochii, termină cafeaua, se sculă în picioare. 

— Ce avem la prânz, Molly? 

— Calem... ea se întoarse încetişor ca să-l întâmpine, dar 
cuvintele îi rămaseră nerostite. Privi peste el ca şi cum nu l- 
ar fi putut vedea. Berbec cu varză, spuse în cele din urmă. 

Calem ieşi pe uşa din spate, fără să rostească un cuvânt. 
Soarele îl izbea cu pumnii, năpustindu-se asupră-i. Începu 
să asude. Străbătu aleea până la capăt, dădu colţul şi o 
apucă pe strada Texas. La prima răspântie se opri. Oraşul 
era liniştit, doar un zumzet slab, pe care mai mult îl simţea 
decât îl auzea. Ca zbârnâitul unei sârme din cale afară de 
întinsă... 

Tocurile grele ale cizmelor scoteau un bocănit puternic 
pe trotuarul podit. Când trecea pe lângă oameni, aceştia 
dădeau din cap. Două femei zăboveau în pragul unei 
prăvălii - i-au zâmbit, iar el şi-a ridicat pălăria. Alţii îl opreau 
şi stăteau de vorbă cu el. Medicine Bend era în plină 
dezvoltare, se chivernisea. Văzu fundaţia noii bănci şi 
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cărămizile roşii de la noua Operă a lui Dorry Dean, încă 
nedecolorate de soare. Dinaintea Operei, un afiş bătător la 
ochi anunţa: 


OPERA din 
Medicine Bend. 


Sala de spectacole cea mai elegantă şi mai bine echipată 
din vestul oraşului Chicago prezintă pe: 


ELLA, NOSTIMA BLONDĂ. 


— Patru ore - 
De delectare elegantă, completate 
De o serbare VOLUPTUOASA fără TRIVIALITATE. 


Mai era o litografie colorată reprezentând o femeie în 
pantaloni colanţi roz, cu păr blond strălucitor, care se 
revărsa până mai jos de gleznele absurd de subţiri. Câţiva 
gură-cască tălălăiau pe acolo, admirând noul afiş. Calem îşi 
văzu de drum. 

Când se opri, înainte de a traversa, o trăsură trecea încet 
pe stradă. Omul care conducea era o namilă de bărbat, pe 
care vârsta începuse, cât era de mare, să-l căptuşească 
peste tot cu grăsime; avea o faţă de culoarea granitului 
roşu întunecat şi o mustață stufoasă îi ascundea gura. 
Asaph Dean îl văzu pe Calem şi ridică biciul în semn de 
salut. Lângă el şedea o femeie, îmbrăcată sobru în negru şi 
pe chipul ei, alb ca varul, nu se zărea nici urmă de zâmbet. 
Calem se descoperi şi nu-şi puse din nou pălăria pe cap 
până nu trecu trăsura. Prinse privirea pe care femeia o 
îndreptase către cineva dincolo de el, dinapoia lui. Cora 
Dean, o brunetă încă frumoasă, în ciuda părului cărunt, era 
căsătorită cu omul care stăpânea Medicine Bend precum şi 
jumătate din regiune. 

Calem trecu strada. Clădirea din faţă; mare şi nouă, din 
cărămidă roşie, avea până la etajul doi un portic din fier 
forjat, împodobit cu ghirlande şi grilaje de fier. Peste faţada 
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de la balconul superior atârna o firmă strident colorată: 
NOUL BAR DE GRANIŢA CODY CLARK | 
- 40 ACTE FULMINANTE - NU SE AŞTEAPTA. 


Un bărbat stătea pe podina care ducea sub porticul 
străjuind intrarea. Era firav la trup, cu o faţă îngustă, ca o 
toporişcă, lăţită de nişte perciuni negri lucioşi. Avea un 
zâmbet fix, totdeauna acelaşi. Ochii păreau negri ca 
tăciunele pe chipul de un alb păstos. 

— "neaţa Cody, spuse Calem. Se adăposti la umbra 
porticului. 

Cody Clark se uita în susul străzii după trăsura care 
trecuse. El fusese, fără doar şi poate, ţinta privirilor iuți ale 
doamnei Dean. Dădu din cap. _ 

— Halal femeie, Cora Dean, rosti el, dus pe gânduri. Işi 
umezi buzele cu limba. Halal femeie! Mare păcat că-i 
măritată cu peştele ăsta congelat de Asaph. 

— Gura omului, Cody, câteodată e ca o cazma. Poate să-i 
sape groapa. 

lritarea şi aceeaşi furie nejustificată pe care i-o stârnea 
întotdeauna omul ăsta îl cuprinseră pe Calem. 

— Aşa se zice, răspunse Cody, rânjind. 

Se întoarse cu spatele la stradă. De o parte a uşii duble, 
batante, a barului se afla o tablă neagră. Insemnările pe 
această tablă erau făcute cu cretă roşie în scrisul cursiv al 
lui Cody: 


SORŢII LUI CALEM WARE DE A-I VENI DE HAC 
LUI DINGO BRION - 6 la 5. 


— Se împuţinează sorții, Calem. Dingo a căpătat mare 
faimă. 

— Eşti îngrijorat? Chipul lui Calem ramase neschimbat. 

— Nu când e vorba de şase la cinci. Numai poveştile care 
se tărăgănează îi supără pe jucători. Cody continuă să se 
uite la el, o clipă, Calem desluşi ură în adâncul întunecat al 
ochilor lui. Apoi impresia se risipi. Cody începu să râdă: 

— Vrei să-ţi fac cinste cu ceva de băut? 
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— Prea-i devreme pentru aşa, ceva, răspunse Ware. Mai 
încolo. 

— Sigur, oricând. 

Când plecă, simţi cum Cody îl urmăreşte din priviri. 
Frizeria era în clădirea învecinată şi Calem se îndreptă într- 
acolo fără să se grăbească. Prăvălia era goală. Tony 
Cabrillo îşi frecă barba zâmbind. 

— 'nă ziua dom-şerif, spuse. Frumoasă dimineaţă, nu-i 
aşa? 

Calem încuviinţă din cap. Îşi scoase haina şi o atârnă în 
cuier. Puse alături centironul cu cele două arme la locul lor. 
Fără centiron simţi o răceală ciudată la şolduri. Îşi slăbi 
puţin legătura de la gât şi se sui pe scaun. Tony îi strecură 
un prosop de frizerie peste piept, până sub bărbie, sus. 
Trase de o pârghie şi scaunul se lăsă pe spate. Calem 
închise ochii. Auzea hârşâitul briciului pe curea, apoi simţi 
căldura unui prosop pe faţă; Tony i-o şterse şi începu să-i 
acopere atent barba cu clăbucul cald. Briciul îi atinse pielea 
obrazului şi lunecă încet în jos. Pe urmă, mâna lui Tony 
tresări, lama briciului crestă o zgaibă micuță pe faţa lui 
Calem, iar sângele mânji spuma albă de săpun. Calem 
deschise ochii. 

Un bărbat scund şi îndesat ocupa cadrul uşii. Lumina 
soarelui din spate îi contura clar silueta. Era oacheş, cu 
trăsăturile chipului încremenite într-o expresie de răutate 
rece. Rămase locului, chibzui, apoi ochii îi licăriră spre 
armele din tocuri la care Calem nu putea ajunge şi buzele i 
se desfăcură într-un rânjet. Duse mâna dreaptă în jos, către 
arma lui. Deschise tocul de piele. În aceeaşi clipă, Calem 
descărcă două cartuşe din revolverul Derringer de buzunar. 
Gloanţele smuciră şervetul care-l acoperea, străpungându-l. 
Văzu cum îl lovesc pe Dingo Brion. Gloanţele dintr-un 
revolver Derringer au efecte îngrozitoare dacă se întâmplă 
să fie trase lateral. Chiar aşa a şi fost. Au scobit o gaură în 
pieptul lui Dingo, în care ar fi încăput două degete. Sângele 
ţâşni: Dingo descărcă arma şi glonţul sparse oglinda din 
spatele lui Calem. Apoi Dingo se lăsă în jos. Căzu încet, 
încovoindu-se, întâi pe genunchi, pe urmă înainte, în mâini, 
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apoi pe faţă. 

— Madre de Dios! exclamă Tony, gâfâind. 

Calem simţi că-l părăseşte energia nervoasă. Dar nu 
putea ceda tocmai acum - trebuia să-şi joace rolul. Făcu un 
efort şi închise ochii. 

— Tony, termină cu rasul, porunci şi glasul nu-l dădu de 
gol; era egal, domol. 

Frizerul veni lângă el. Mâinile îi tremurau când atinseră 
faţa lui Calem. Şeriful deschise ochii, zâmbi. 

— Nu-i nimic, Tony. Mă bărbieresc singur. 

Apucă briciul din mâinile paralizate ale frizerului. 

Se ridică în picioare şi, privind în ciobul de oglindă rămas, 
se bărbieri. Simţea un tremur în degete, dar şi le stăpâni. 
Isprăvi treaba, conştient fiind că în faţa prăvăliei se 
adunase lume care se zgâia înăuntru, la el. Frizerul îi dădu 
un prosop după ce-i spălă urmele de clăbuc de pe faţă. 
Calem îşi încătărămă centironul cu armele, nu înainte de a- 
şi fi pus la loc revolverul Derringer pe cureluşa prinsă pe 
după gât, lăsându-l să-i atârne sub cămaşă. Se scotoci în 
buzunare, apoi aruncă un dolar de argint pe o poliţă cu 
placă de marmură. 

— Păstrează restul, Tony, spuse. Dar du-te la doctorul 
Wynn. Povesteşte-i ce s-a-ntâmplat. 

înfruntă privirile curioşilor, observând aviditatea cu care 
sorbeau din ochi tragedia, oroarea momentului. Se dădeau 
la o parte din calea lui, ca şi cum n-ar fi fost o fiinţă umană 
ca toate celelalte - şi acesta era un crâmpei din rolul pe 
care trebuia să-l joace. Răzbi printre ei, afară, în lumina 
soarelui. 

Cody Clark stătea în faţa tablei negre. Avea un teanc de 
bancnote în mână. Îşi miji ochii întunecaţi. 

— Ţin-te bine, rosti, cu asprime. N-am ştiut, Calem, că 
unuia i-ai şi făcut de petrecanie. 

— Multe nu ştii tu, Cody, i-o întoarse Calem. Pâlcul de 
oameni venea în urma lui. Un zâmbet abia schiţat îi flutură 
în colţul gurii. Oameni buni, Cody Clark vă dă de băut pe 


1 Sfântă fecioară! (sp.). 
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gratis, zise. Cody, mai încolo poţi face o colectă ca să-l 
îngropi pe Dingo. 

Ochii lui Clark erau ca nişte mărgele negre, scăpărătoare. 
Râse. 

— Că bine zici. Băuturile-s pe daiboj. Oricine-i bine venit. 

Se întoarse la tabla neagră. Şterse cu mâna cuvintele 
scrise. 

— Sorţii de izbândă continuă să scadă, Calem, spuse. 
Mâine or să fie egali. Ei, acum bei ceva? 

— Nu acum. Calem se răsuci iute pe călcâie. Data 
viitoare... 

O senzaţie de slăbiciune, de leşin, îi venea de la stomac. 
Era cât pe-aci să vomite şi nu voia să fie văzut. 

Faţa i se brobonise de o sudoare rece. O luă în sus pe 
stradă, apoi coti între două clădiri. | se făcuse rău. Când îşi 
reveni, în sfârşit, gura îi era plină de ceva vâscos, acru. 
Scuipă ca să şi-o curețe. Cafeaua şi coniacul îşi pierduseră 
efectul şi mâinile îi tremurau mai rău ca oricând. Dar când 
se întoarse în stradă, faţa îi era impasibilă, nici urmă din 
slăbiciunea care-l stăpânise. Numai că nu-şi putea alunga 
un gând - data viitoare... data viitoare... 
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CAPITOLUL II. 
Calem Ware. 


Primăria din Medicine Bend, o clădire din cărămidă, era 
postată la marginea unei piaţete pustii. Trei sau patru 
copaci se înălţau semeţi în faţa ei şi vreo duzină de cai se 
aflau priponiţi de o bară, bălăbănindu-şi capetele în arşiţa 
soarelui din miezul dimineţii. Calem traversă scuarul şi o 
porni de-a lungul clădirii. In fund, cu faţada spre o alee, era 
un pridvor scund cu o firmă cu litere de-o şchioapă: Biroul 
şerifului. Arestul se afla la al doilea cat al clădirii, legat de 
birou cu o scară care pornea chiar din interior. Se scotoci 
prin buzunar după cheie - descuie uşa. Un aer greu îl izbi în 
obraz când intră. 

Traversă încăperea şi deschise fereastra care dădea în 
strada plină de praf. Faţa îi era încă nepăsătoare, dar ochii, 
acum neurmăriţi de nimeni, erau îngustaţi de durere. Se 
aşeză în jilţul-balansoar uzat şi privi absent afişul 
„URMARIT”, murdărit de muşte, de pe peretele din dosul 
pupitrului cu capac glisant. Se balansă în jilt înainte şi 
înapoi, iar arcurile neunse scârţâiră rău de tot; se opri 
locului şi îşi puse amândouă mâinile, cu palmele întinse, pe 
pupitru. Tremurau destul de tare, dar senzaţia că sunt 
lipicioase îi era mai neplăcută, ca şi cum s-ar fi aplecat şi le- 
ar fi muiat în sângele lui Dingo. Revolverul Derringer îl 
lovea încetişor pe piept; ridică o mână, îl smulse, 
desprinzându-l şi-l zvârli cât colo. Arma se lovi de un perete 
şi căzu zuruind pe duşumea. Se ridică în picioare, îl căută o 
clipă din priviri, apoi, aplecându-se, îl luă de jos şi-l aruncă 
pe pupitru. Se duse pe urmă la ligheanul din dreptul 
peretelui opus şi se spălă pe mâini, frecându-se cu săpunul 
cafeniu, leşios, până ce pielea începu să-l usture. 

Calem se ştergea pe mâini, când cineva trânti uşa care 
dădea afară; în birou apăru un bărbat, clipind din pricina 
soarelui dimineţii. Era gras, o rotunjime care depăşea 
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noţiunea de burduhănos, tot trupul părea că-i e umflat. 
Avea o faţă rotundă şi zâmbea într-una. Ochii, însă, nu erau 
înfundaţi în grăsime, ca la majoritatea oamenilor graşi, ci 
mari, limpezi, galbeni-căprui. Când priveai în ochii lui Dorry 
Dean, uitai că-i gras şi că are o înfăţişare de om stângaci - 
vedeai ceva cu totul diferit. Calem îşi dădea seama de 
acest contrast ciudat în legătură cu grăsanul şi, de cum 
intră, îl întâmpină cu un surâs. 

— Bună, Dorry, spuse. 

— Bună şi ţie! răspunse Dean. Vocea-i era răspicată, 
sonoră. Gura lui, rânjind stupid, se schimonosi puţin. Mi-ai 
dat bătaie de cap, Calem. Dingo nu prea dă greş când e 
vorba de armă. A dovedit asta în destule rânduri. Când am 
auzit că se află în oraş şi că are gânduri rele, am încercat să 
ajung la hotel înainte de a fi plecat, ca să te pun în gardă. 
Dar am venit prea târziu. Nu mai erai acolo. 

— Mulţumesc oricum, zise Calem. 

Intinse prosopul umed peste lavoar şi se întoarse la 
pupitru, Lua două ţigări de foi, negricioase şi-i oferi una lui 
Dean. Acesta o apucă, răsucind-o între palmele lui scurte şi 
grăsune. Clătină din cap. 

— Chiar şi acum cred că n-are nici un rost să-ţi mai 
vorbesc, spuse. Şi aşa n-ai să asculţi. 

— Poate că nu, încuviinţă Calem. Aprinse cele două ţigări 
de foi. Fumul se vălătucea, amestecându-se, înălțându-se în 
aerul umed. 

— Aceeaşi poveste, de ce nu pleci de aici, Calem? Dorry 
se încruntă la ţigara lui de foi. Tu n-ai sorţi de izbândă. Are 
dreptate Cody. O să mai rezişti încă un an şi, dacă ai baftă, 
poate doi. Pe urmă, cine ştie ce băieţandru trăsnit, când 
nici naiba nu şi-ar închipui că ar avea curajul, îţi arde un 
cartuş în spinare. 

— Tot ce se poate, încuviinţă Calem. Suflă fumul ca un 
nor. li chiorăiau maţele, nodul acela greu din stomac i se 
dusese. Mâinile încetaseră să-i mai tremure. Curios, ce 
efect calmant avea Dorry asupra lui. Un lucru, totuşi, nu 
pricepi tu - că nimic nu se schimbă dacă eu sunt sau nu în 
Medicine Bend - oriunde ar fi acelaşi lucru. Poate că-i greu 
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pentru tine să pricepi, fiindcă n-a; de ce să pricepi. Eu însă 
da. Am un nume greu. Cunoscut în Texas şi Montana şi 
peste tot prin preajmă. Ştii de ce? Poate să pară o năzbâtie, 
dar aşa este, pentru că în 1868 l-am ucis pe Ben Wryson în 
San Antonio. Până acum n-ai ştiut mare lucru despre Ben. 
Era căpetenia Bandei Sălbatice - din care făceau parte 
oameni ca Bass Haiducul, John Wesley Hardin şi Harley 
Baskam - şi ei comandau în San Antonio. În 1868, am ucis 
exact doi oameni, amândoi în timpul războiului. Am fost la 
Santone numai două luni şi jucam la bursă nişte bani 
câştigaţi într-o afacere în Missouri. În două rânduri m-am 
ciocnit de Ben Wryson. A treia oară ne-am întâlnit pe stradă 
- şi eu am fost cel cu noroc. Am plecat din oraş, înainte ca 
Harley Baskam să fi putut da de mine - dar mi s-a dus 
vestea. Eram cel care îl împuşcase pe Ben Wryson. 
Fusesem trecut pe răboj, eram vizat. Unii, care niciodată nu 
mă băgaseră în seamă, mă luaseră la ochi. Şi unde mai pui, 
situaţia începuse să-mi placă. Există două căi deschise 
pentru unul căruia-i merge numele că ştie să mânuiască 
arma; nu ştiu dacă am nimerit-o pe cea bună. Dar aşa s-a 
întâmplat. Am fost numit şerif la Deming, Sundance, 
Abilene, Dodge, Apache Wells şi acum la Medicine Bend. De 
trei ori am şters-o, mi-am schimbat numele - şi m-au luat 
de pe stradă. De cinci ani ştiu că nu e chip să dau bir cu 
fugiţii, că n-am încotro. Pentru mine există o singură şansă. 
Doar una. Să supraviețuiesc. Asta şi fac. Ai văzut 
schimbările de aici. Noua primărie, noua bancă, sala ta 
proprie de operă. Se înalţă biserici. Duminica nu se trage cu 
arma. O să vină vremea când oamenii nu vor mai purta zi 
de zi arma cu ei. De-abia aştept ziua aceea. 

Dorry suflă un rotocol perfect de fum, apoi flutură prin el 
o mână grasă şi-l împrăştie. 

— Toate-s bune, Calem, dar tu ţi-ai luat-o-n cap. Acum 
doi ani, ai pus la pământ primul om aici, în Medicine Bend. 
Cody Clark a făcut rămăşag de trei la unu în favoarea ta. 
Omul acela pe care l-ai ucis, primul, era mai primejdios 
decât ar putea fi vreodată Dingo Brion. Totuşi, azi 
dimineaţă, sorții erau limitați. Ştii de ce? Pentru că şi tu, 
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Calem, eşti om, fie că admiţi ori nu. Porţi cu tine pe stradă 
o legendă vie - dar tot timpul te temi că oamenii au să 
descopere că eşti om. Cody ştie asta. Ştie că într-o bună zi 
ceva o să se strice înăuntrul tău, spune-i cum vrei, dorinţa 
de a ucide, inimă de luptător, instinct de supravieţuire, ori, 
pur şi simplu, curaj. Şi când se întâmplă asta..., se opri, 
suflă un al doilea rotocol de fum, aşteptând să se destrame. 

— Crezi că eu nu m-am gândit la toate astea, Dorry? |ţi 
închipui că dorm bine noaptea? |ţi închipui că nu ştiu că 
Dingo Brion era căsătorit, că are trei copii şi un altul pe 
drum? Nu s-a purtat cum trebuie; cineva tot avea să-l 
ucidă; mai devreme sau mai târziu. Dar pentru mine asta 
nu înseamnă o uşurare. Şi oricât de greu ar fi fost de data 
asta... data viitoare va fi şi mai rău. De fiecare dată e din ce 
în ce mai rău... 

Între ei se aşternu tăcerea, apoi, în sfârşit, Dorry începu 
să râdă. Era un râs teatral, acelaşi râs răguşit care răsuna 
noapte de noapte prin Operă şi totuşi, întrucâtva deosebit, 
mai adevărat. Ochii lui căprui se dilatară. 

— Şi eu, Calem, cred că ai dreptate. Ştii asta. 

Calem dădu din cap. Omul ăsta ciudat din faţa lui era 
unul din puţinii prieteni pe care şi-i făcuse vreodată, poate 
singurul căruia i-ar fi vorbit în felul ăsta. Şi totuşi, simţea o 
răceală îngrozitoare îndărătul ochilor gălbui, prietenoși. Și 
pe deasupra, hazul deschis, din toată inima, al acestui om, 
era de suprafaţă; se mai adăuga apoi o solicitudine 
stăruitoare, pe care numai puţini oameni ar fi putut s-o 
vadă, iar dincolo de aceasta, Calem simţea o răceală 
aproape înspăimântătoare. 

Dorry Dean oftă adânc; se mişcă greoi în scaun. 

— Dar n-am venit aici să îndrug verzi şi uscate şi, zău, 
nici să-ţi ţin o predică, ci pentru Gregg. Ai de gând să-i dai 
drumul azi dimineaţă? 

Calem se uită gânditor la scrumul lung, cilindric, al ţigării 
de foi. Încuviinţă din cap. 

— Sigur, îi dau drumul. E un ticălos, dar când e treaz nu 
face nici un rău. 

— Cred că ştii că Asaph e în stare de crimă dacă află că |- 
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ai ţinut pe Gregg priponit toată noaptea? 

— Ştiu... Calem se încruntă. 

Asaph Dean era frate cu Dorry. Discordia dintre cei doi 
fraţi era cunoscută în tot oraşul, totuşi, Dorry venise să se 
intereseze de soarta fiului lui Asaph. 

— Ăsta îţi face de petrecanie, rosti Dorry. Urăsc 
îndrăzneala lui Asaph aşa cum şi el o urăşte pe a mea. De 
dragul Corei mă gândesc la băiat. Ai fost niţeluş cam aspru 
cu el, Calem. 

Calem, pufăi, încet. Ochii săi căpătaseră culoarea incertă 
a fumului.. 

— Nu-mi plac, Dorry, oamenii care vin aici să-mi spună 
cum să-mi fac meseria, rosti, molcom. Nici chiar tu. Am 
spus că-i dau drumul lui Gregg azi dimineaţă, în ce mă 
priveşte, am terminat. Dacă o să calce iar strâmb... 

— Ei, la asta mă gândesc şi eu, spuse repede Dorry. 
Băiatul are prea mulţi bani pe mână şi prea mult timp liber. 
Şi-a luat puţin lumea-n cap. 

— Puțin? Astă-noapte a vrut să-l ucidă pe moş Hiram 
Hays. Hiram a spus nu ştiu ce. Ştii ce aiurea trăncăneşte el, 
cum umblă cu vorba de cum aude ceva. L-am prevenit pe 
Hiram. 

— L-am auzit şi eu, reluă Dorry. Băiatul a avut motive. 
Hiram a legat numele Corei de Cody Clark. Aşa, netam- 
nesam. Țapului ăsta bătrân îi place să bage zâzanie, mai 
ales când e să-l calce pe coadă pe Asaph. Dar există o 
limită. 

— N-a pomenit numele Corei... nici de Cody. 

— Nu, nu. Dar care e deosebirea? A văzut o femeie cu un 
bărbat într-o brişcă la marginea oraşului. Pe femeie a 
recunoscut-o, de bărbat zicea că ştie cine este. Ei şi cum ÎI 
urăşte pe Asaph, la ce altă femeie se putea gândi? 

— Hiram a povestit ce-a văzut sau ce-a crezut că vede, 
spuse Calem. Asta nu-i un motiv pentru Gregg să-l ucidă. 
Am luat arma puştiului şi atunci s-au încăierat. L-am băgat 
la carceră. Acum i-au trecut aburii beţiei şi n-o să-şi mai 
amintească ce s-a întâmplat. S-a luat la harţă şi cu mine şi 
atunci l-am băgat la mititica, să se răcorească peste 
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noapte. Mai bine las-o baltă. 

Dorry scutură din cap cu resemnare. 

— Cum doreşti, Calem. 

Se auziră paşi uşori, iuți şi un omuleţ cu chip de pasăre 
intră în birou, tamponându-şi faţa lac de sudoare cu un 
fular uriaş de mătase roşie. Işi suflă că nădejde nasul roşcat 
şi clipi din ochi către ei. 

— Bună, Calem, bună, Dorry! l-ai făcut bucata amicului 
Dingo, şerife! Pun rămăşag pe ce vrei că de aici încolo n-are 
să mai işte tărăboi. 

— Salut, doctore, răspunse Calem, sobru. 

Doctorul Amos Wynn îşi suflă nasul cu un smiorcăit gros. 

— Aoleo, nene poliţistule! Praf l-ai făcut! Scârboasă 
afacere, pistoalele astea Derringer. Armele cu pătrundere 
lentă totdeauna fac prăpăd în măruntaiele omului. Eu unul, 
aş folosi un revolver ca lumea, de calibrul 36, arde la sigur. 
Ce mai încoace şi-ncolo, arma tip Samuel Colt lucrează 
frumos, cum scrie la carte. _ 

— N-am avut niciodată un Colt, doctore, rosti Calem. Işi 
strecură mâna pe sub haină, la spate. Mânerele de sidef ale 
armelor ieşiră la iveală. Doctorul Wynn clipi din nou. 

— Un Smith şi Wesson, nu? Dorry întrebă cu un rânjet. 
Trebuie să fi costat ceva parale bune, Calem. Îmi aduc 
aminte de când aveam un automat vechi, Volcanic, prin 
1854. Tata ne-a dăruit mie şi lui Asaph câte unul când am 
împlinit cincisprezece ani. Vechi, calibrul 31. 

Calem încuviinţă din cap. 

— Smith şi Wesson au făcut primele automate folosind 
cartuşe de tipul celor pe care le cunoaştem noi astăzi. Am 
găsit un vechi model No. 1 la un ofiţer răzvrătit, mort în 
timpul războiului. Zece ani l-am purtat asupra mea. Bătu cu 
mâna paturile de sidef ale armelor lui. De astea am făcut 
rost acum doi ani. Sunt numite model rusesc, deşi de fapt 
sunt model No. 3. De calibrul 44, fără automat, dar când 
tragi într-un om l-ai şi doborât. E cel mai precis revolver din 
lume, mai precis chiar şi decât automatele Samuel Colt. 

— Tu, însă, ca să-l ucizi pe Dingo Brion ai folosit un 
Derringer micuţ cu pătrundere lentă. Doctorul Wynn se 
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smiorcăi, apoi scutură din cap. Oricum, a murit... dar cred 
că ar fi mai bine să-ţi dau ce-am găsit asupra lui. 

Se scotoci în buzunarul vestei; ceva galben, strălucitor, 
se auzi zuruind pe suprafaţa dreaptă a biroului. 

— Cinci dubloni de aur! exclamă Dorry, fluierând. Dingo 
n-a avut în toată viaţa lui nepricopsită para chioară în 
buzunar. De unde-o fi pescuit o sută de dolari? 

Cinci monezi de aur luceau pe biroul scrijelit. Calem simţi 
în spate un junghi rece şi ascuţit. Doctorul Amos Wynn îl 
urmărea din priviri, smucindu-şi într-o parte capul ca de 
pasăre. 

— Bani mânjiţi cu sânge, Calem, aşa cred eu, spuse. 
Pentru atâta aur, Dingo şi-ar fi ucis şi mama. Cineva trebuie 
să fi vrut tare mult să te vadă mort şi a plătit dinainte 
pentru isprava asta. 

Dorry pufni în râs; glasul lui se auzi însă monoton, 
dezacordat. 

— Aşa s-ar părea, nu? 

— Eu îmi pierd vremea, mormăi doctorul Wynn. Trebuie 
să-mi dau silinţa ca Dingo să mai arate cât de cât a om. Am 
trimis vorbă nevesti-si şi fratelui său. Vor veni după el. Îi 
trimit la tine, şerifule, ca să ridice ce s-a găsit asupra lui. Nu 
prea mai e cine ştie ce în afară de automat şi de grămada 
asta de aur. Şi, şerifule, păzeşte-te de Dooley Brion. E cât 
un munte de mare şi cam tot pe atât de domol în mişcări. 
Dar când se porneşte, nimic nu-l mai poate opri. L-am văzut 
ridicând coşcogea butoiul cu sare la prăvălia de alimente şi 
la depozitul de cereale Wakely. Făcuse rămăşag pe doi 
dolari. L-a ridicat şi s-a tăbârcit cu el în spinare vreo sută de 
metri. Două sute cincizeci de kilograme bătute pe muche. E 
prea prost ca să facă ticăloşii, doar dacă te agăţi de el. Eu 
unul n-aş face asta, Calem, dacă aş fi în locul tău. 

— Mulţumesc, doctore. 

Calem se aşeză. Doctorul ieşi, parcă dansând, cu 
picioarele lui subţiri de pasăre. Dorry scoase un mormăit. 
Se duse spre uşă. 

— Trebuie să plec şi eu, Calem. Am spus ce-am avut de 
spus. Bem ceva mai încolo? 
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— Sigur că da, mai încolo. _ 

Calem se uită după el când plecă. incepuse să-l doară iar 
capul. Simţea o presiune în stomac, apoi îşi dădu seama că 
era din pricina foamei. Se sculă în picioare. Uşa din fundul 
biroului dădea pe scară. Porni în sus. Luă cheile de la uşa 
barată cu un drug de fier din capătul arestului cu celule. 
Desferecă uşa greoaie şi intră, Un bărbat şedea pe un pat 
de fier, în dreapta. Între două vârste, avea şuviţe albe prin 
părul de culoare închisă. Haina, dintr-o stofă întunecată, cu 
croială frumoasă, era mototolită pentru că dormise 
îmbrăcat. Mâinile lui palide, cu degete prelungi, făceau de 
zor pasenţe, pe măsuţa lucrată rudimentar, aşezată în 
centrul celulei neîncăpătoare. 

— Bună dimineaţa, şerifule, spuse. Ochii lui de culoare 
închisă erau calmi când zâmbi. 

Calem dădu din cap. 

— Curând o să vină şi masa. 

— Nu-i grabă, spuse jucătorul de cărţi. 

Numele lui era Charley Drew; fusese băgat la închisoare 
pentru a-i împiedica pe câţiva scandalagii călări din Texas 
de a-l ucide. Judecătorul îi dăduse treizeci de zile, sub 
învinuirea de vagabondaj, ca să i se piardă urma. Deo 
săptămână se afla acolo. Făcu semn cu capul către restul 
celulelor. 

— Ce mai e cu frumoasa din pădurea adormită? Zău, se 
vede că l-ai pus cu botul pe labe. 

— E un băieţandru, spuse Calem, apoi subit îi păru rău. 
Parcă şi-ar fi cerut iertare pentru băiat. 

Continuă drumul de-a lungul celulelor. În ultima, tânărul 
sta tolânit pe patul de fier, răvăşit, bălăbănindu-şi 
picioarele. Avea un obraz cu oase lungi, fălci masive, în 
clipa aceea grea de tristeţe. O vânătaie îngălbenită apărea 
pe maxilarul drept unde îl lovise Calem. 

Se ridică. Gura cu buze cărnoase îi tremura la unul din 
colţuri. 

— Dumneata... dumneata erai, lua-te-ar dracu! Am să te 
omor că m-ai lovit aşa! 

Calem se încruntă. 
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— Gregg, eu sunt gata să uit ce mi-ai spus. Omul când e 
la pârnaie, are dreptul să bodogănească până-i piere pofta. 
N-am de gând să-ţi ţin o predică, dar nu mai eşti un ţângău 
afurisit. Ai face mai bine să-ţi aduci aminte de asta. 

Ochii băiatului, tiviţi cu roşu, se îngustară plini de 
răutate. Gura luă o expresie dispreţuitoare. 

— O să-mi aduc aminte de o mulţime de lucruri! izbucni 
el. 

Calem oftă din greu şi descuie uşa. 

— leşi afară. 

Cu un mârâit domol băiatul trecu pe lângă el. 

— Arma o găseşti pe biroul meu. la-o şi zvârle-o cât colo 
dacă ai puţin cap. Nu eşti destul de mare ca să umbli cu un 
pistol. 

Gregg Dean plecă. Se auzeau paşii bocănind pe scări. 
Calem se întoarse pe coridor. Charley Drew îl urmărea din 
ochi, dojenitor. 

— Faci o greşeală, şerifule, spuse. Băiatul ăsta e o 
pacoste! 

— Toată lumea se amestecă în treburile mele, întoarse 
vorba Calem. O mai fi şi asta ceva. 

— Mare netrebnic, puştiul, e prea laş ca să te înfrunte - 
de aceea-i primejdios... Zâmbetul neclintit dispăru de pe 
buzele lui Drew. lţi datorez un serviciu. Poate c-ar trebui să 
am grijă de tânărul Dean înainte să părăsesc oraşul. 

Calem oftă din nou. 

— Nu vorbi prostii, Charley. Nu cumva vrei să faci tărăboi 
pe aici. Şi aşa pleci în două săptămâni. lute şi tiptil. 

— Cum doreşti. Charley înălţă din umeri. Ai o ţigară? 

Calem îi dădu vreo două trabucuri. Făcu o mişcare din 
cap, se retrase pe coridor până la uşă, pe care o încuie în 
urma sa; cobori apoi scările. Jos se afla un chelner de la 
hotel, cu o tavă acoperită cu un şerveţel. Calem făcu semn 
cu capul, spre scări. 

— Du-o sus. Charley Drew e singur. Nu-ţi face griji din 
pricina lui; Charley ştie că e la adăpost. Incuie uşa după 
dumneata şi atârnă din nou cheile. A 

Işi luă pălăria şi plecă. Se făcea din ce în ce mai cald. In 
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stomac simţea nişte zvâcnituri aprige. Era lihnit de foame. 
Trecu pe alee şi se întoarse la hotel. Intră în bucătărie prin 
uşa din dos. Chipul învăpăiat al lui Molly O'Brien avea o 
expresie de uşurare. Se trânti pe scaunul de la masa din 
colţ. | se şi pusese un tacâm acolo. 

— Jumările de ouă cu jambon sunt gata într-un minut, 

Calem. 
_ El încuviinţă din cap şi se rezemă de speteaza scaunului. 
In bucătărie se făcuse o zăpuşeală înăbugşitoare, dar era un 
refugiu. Acolo îşi putea îngădui să se destindă. Era prea 
încordat. Prea multe amănunte vii îi fulgerau prin minte. De 
ce oare caută omul să pară cu totul altfel decât îi este 
firea? El adoptase o atitudine pe care niciodată n-a înțeles- 
o pe de-a-ntregul şi pe care trebuia să o menţină cu orice 
preţ. Intr-un fel îşi putea da seama că pentru el era o 
necesitate. Un om care nu-şi îngăduie să-şi trădeze emoţiile 
ridică o pavăză între el şi lume, pavăză care îi ascunde 
slăbiciunile. O descoperire făcută la alţii. Cel mai bine îşi 
amintea când l-a întâlnit pe Hickock, James Barton Hickock, 
poreclit de toţi „Bill Sălbaticul”. Recunoscuse numaidecât 
pavăza pe care Hickock o ridicase între el însuşi şi ceilalţi 
oameni. Silueta aceea înaltă, graţioasă, încununată de un 
chip uimitor de frumos. O coamă de plete lungi, ca pe 
scenă, puternica paloare a trăsăturilor neclintite, zâmbetul 
capricios - şi ochii de un albastru pal, oglindind o adevărată 
tragedie. Pentru Calem a fost o lovitură când şi-a dat 
seama că şi ochii lui aveau aceeaşi expresie. 

Molly îi puse dinainte, pe un platou lunguieţ, o halcă de 
jambon prâjit, cu două ouă alături; pe o altă farfurie un 
morman de cartofi prăjiţi. li turnă cafea fierbinte în ceaşcă, 
iar sticla de coniac era pusă la îndemână. Combină cafeaua 
cu alcoolul, apoi sorbi din amestec. Avea gust bun, simţea 
cum îl arde pe măsură ce înainta în stomac. Foamea era o 
senzaţie puternică, le înlătura pe toate celelalte. Mâncă 
încet, însă până la ultima bucăţică. Dădu la o parte platoul 
gol şi-şi turnă încă o ceaşcă de cafea. Umplu ceaşca până 
sus cu coniac, pe urmă amestecă. Aprinse un trabuc de 
culoare întunecată; trăgea fumul aspru adânc în plămâni. 
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Molly îi zâmbea. 

— Vrei să te măriţi cu mine, Molly? o întrebă. 

Femeia corpolentă râse cu gura până la urechi. 

— Sigur, chiar dacă nu eşti ca Hugh O'Brien, oricum, n-ai 
fi de lepădat. Să ştii că te-aş lua. 

— Oferta rămâne în picioare, Molly. 

— Eh, da nu pe mine mă iubeşti, ci felul cum gătesc eu, îl 
învinui ea. 

— Aşa e, recunosc, dar pântecul omului are mai multă 
judecată şi decât capul şi decât inima. 

Molly se prăpădea de râs. Îl înţelegea. Acest lucru l-a 
uimit. Cu Molly O'Brien prefăcătoria n-avea ce căuta. El era 
bărbat nu o legendă şi n-avea nici un rost să se dea după 
deget în faţa ei. Ar fi dorit să dureze acest simţământ, 
mulţumirea, satisfacția de a fi Calem Ware, omul şi nu 
Calem Ware mânuitorul de arme. 

Dar nu se putea. Încă nu. Peste zece ani - gândul acesta 
era ciudat de sinistru. Sorţii de izbândă scădeau. 

Uşa de deschise brusc. Apăru doctorul Wynn, clipind din 
ochi. 

— Mai bine te-ai duce la birou, Calem. S-a înfiinţat Dooley 
Brion şi nevasta lui Dingo. Dooley se poartă mai nesăbuit 
ca de obicei... şi naiba ştie dacă n-o să iasă cu bucluc! 
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CAPITOLUL III. 
Dooley Brion. 


În faţa biroului unde-şi făcea serviciul şeriful, era postat 
un docar, caii stând cu capetele arcuite peste hăţurile 
legate laolaltă printr-o greutate de fier, azvârlită în colbul 
străzii. Într-un fel, acesta era un semn al independenţei 
îndărătnice a lui Dooley Brion. Nu era el omul care să se 
slujească de locul de priponire a cailor aparţinând altcuiva; 
el îşi urma calea lui singuratică şi Dumnezeu să-i aibă în 
pază pe cei care i-o tăiau. Nu era omul care să se facă 
temut prin arme, nici chiar prin cuţit; Dooley Brion n-avea 
nevoie de aşa ceva şi chiar simţea dispreţ să poarte arme 
la el. Se povestea că Dooley ar fi ucis odată cu mâna goală 
o puma, iar felul cum arăta faţa lui era o mărturie a acestui 
adevăr. Jumătatea stângă a obrazului îi fusese smulsă, îi 
rămăsese numai ochiul. Când s-a vindecat, grăsimea nu i-a 
mai revenit, aşa încât chipul lui căpătase un aspect ciudat, 
crâmpoţit, cu pielea întinsă, ca foiţa de ţigară, peste craniul 
ciolănos. Dar nu înfăţişarea groaznică îl izbea pe cel care s- 
ar fi aflat dinaintea lui Dooley Brion, ci pur şi simplu 
masivitatea brutală a acestui om. 

Calem nu-l vedea pentru prima dată pe Dooley şi totuşi 
din nou se simţi descumpănit. Avea aproape doi metri 
înălţime şi cântărea cam a zecea parte dintr-o tonă. Astfel, 
pe lângă Dooley, el părea încă un băieţandru. li ajungea 
până la umeri lui Dooley, care avea o pălărie sombrero 
ponosită, roasă, tuflită peste chica de păr negru, des şi 
încâlcit. Umerii îi erau laţi ca puntea unui şlep şi la mersi 
se legănau tot cam ca aceasta. Braţele îi ajungeau aproape 
până la genunchi, terminându-se în nişte mâini cu palme 
care atingeau treizeci şi cinci centimetri. Greutatea - cu 
aproximaţie doar -trebuie să fi ajuns la peste o sută 
optzeci de kilograme. Avea un pântec tare ca piatra, uriaş 
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şi pentru că nu găsise cingătoare pe măsură, Dooley îşi 
confecţionase singur un brâu dintr-o piele netăbăcită, care 
îi înfăşură mijlocul imens. 

Când Calem intră în birou, Dooley Brion se întoarse 
agale, cu mişcări aproape greoaie; duşumeaua protestă 
gemând sub povara lui. Ridică încet mâinile, cu pumnii 
strânşi ca nişte bolovani, apoi le lăsă să-i cadă de o parte şi 
de alta. 

Pumnii aceia monstruoşi - cum ar fi fost să se fi abătut ca 
nişte ciocane asupra unui om, zdrobindu-i carnea şi 
sfărâmându-i ciolanele sub greutatea lor? Ideea asta îi veni 
pe nepoftite lui Calem în minte, tulburându-l. Simţi pe buza 
de sus o picătură îngheţată de sudoare subţire, ivită nu din 
pricina umezelii din birou. În sufletul lui, Calem Ware era 
înfricoşat de uriaşul Dooley şi totuşi nevoia de a se afirma, 
care-i dădea ghes, nu-i îngăduia nici un răgaz. Trase cu 
dreapta haina la o parte ca să libereze un pistol şi mâna-i 
rămase încleştată pe mâner. 

— Dooley, n-am de gând să fac pe nebunul cu tine. Ai 
venit aici cumva să faci tărăboi ca şi Dingo? 

Namila şovăi. Prezenţa rece a armei ucigătoare, atât de 
aproape, în mâna lui Calem, îl înfioră parcă, pentru că se 
cutremură. Calem citea spaimă în ochii lui, spaimă nu de el, 
ci de armele pe care le purta asupra sa. Lăsă anume mâna 
dreaptă să-i alunece în jos pe patul revolverului. 

O clipă, ura birui frica din privirile lui Dooley Brion şi 
obrazul cu cicatricea se schimonosi; apoi, brusc, se dădu la 
o parte din ochii spălăciţi ai lui Calem. 

— Nu! mormăi. Nu vreau nici un fel de tărăboi. 

Doctorul Amos Wynn intrase pe uşa dinapoia lui Calem. 
Oftatul său de uşurare putu fi auzit. 

— Dooley, cred că ştii ce s-a-ntâmplat. Poţi ridica trupul 
lui Dingo de la cabinetul meu. Şeriful are aici lucrurile lui. 

Calem se duse la masa de lucru şi, lăsându-şi mâna în 
jos, pe lângă corp, haina îi acoperi iarăşi arma. Dintr-o 
despărţitură a pupitrului cu capac glisant, luă arma lui 
Dingo Brion aşezată în tocul ei, un inel făcut dintr-un cui de 
la o potcoavă de argint şi cele cinci monede de aura câte 

25 


douăzeci de dolari. Erau atât de noi încât străluceau chiar şi 
în lumina difuză a biroului. 

— Aici sunt lucrurile lui. 

Calem aştepta. 

Dooley se apropie de pupitru, duşumeaua trosnind sub 
greutatea lui. Se uită în jos, aproape prosteşte, la puţinele 
lucruri găsite asupra fratelui său. Apoi întinse mâna şi 
apucă arma din cingătoare. Calem îşi îndreptă mâna 
dreaptă la pistol, tremurând din tot trupul. Dooley însă nu 
se uita la el. 

— Arme, rosti în şoaptă uriaşul, răguşit. Împuţitele astea 
de arme ucigătoare! 

Mâinile i se mişcau spasmodic; se auzi un zăngănit 
metalic şi arma i se fărâmă în pumni. Aruncă bucăţile pe jos 
şi scuipă a lehamite. Se întoarse spre Calem, clătinându-se, 
nesigur. 

— Opreşte-te, Dooley! 

Glasul femeii sfredeli auzul uriaşului, destrămând furia 
oarbă de care era stăpânit. Rămase pironit locului, 
tremurând. 

Abia atunci îşi dădu Calem seama de prezenţa văduvei. 
Nu era genul de femeie pe care un bărbat să o remarce 
imediat, nu atrăgea privirile nici măcar pentru o clipă. Era 
urâţică, avea un obraz ofilit, trecut, trupul istovit de muncă. 
Deşi gravidă, stătea cu fermitate, neclintită, înfruntându-l. 
În această femeie, Calem intui o energie demnă de 
admiraţie. 

— Gata, Dooley, spuse cu un glas hotărât. Hai să-l luăm 
pe Dingo şi să plecăm odată de aici. 

— Banii ăştia au fost ai lui Dingo, rosti Calem, molcom. l- 
am găsit la el. O să aveţi nevoie de ei. 

Ochii femeii se îndreptară spre chipul lui Calem, 
stăruitori. Nişte ochi mari, încercănaţi de suferinţă, care 
vedeau mai mult decât ar fi trebuit. 

— Poate că-ţi pare rău pentru mine, domnule Ware, 
spuse cu asprime, dar nu e cazul. Ştiam că Dingo nu era 
bun de nimic, niciodată n-a fost bun de ceva. Dar era tot ce 
aveam. Acum s-a dus, cred c-o să-mi fie mai bine fără el. 
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Nici Dingo şi nici eu nu suntem oameni pentru care să-i 
pară rău cuiva. Numai pentru dumneata, Calem Ware - 
pentru dumneata care l-ai omorât! Pentru dumneata ar 
trebui să aibă oamenii păreri de rău. Dingo barem e liniştit 
- dumneata niciodată n-ai să fii! 

Trecu pe lângă el spre masa de lucru, apoi Dooley îi 
prinse, destul de delicat, mâna ridicată. Uriaşul o fulgeră cu 
nişte priviri amenințătoare. 

— Nu te-atinge de bani! strigă, plin de amărăciune. Ăştia- 
s bani spurcaţi - mânjiţi de sânge. Tu ştii că Dingo n-a 
câştigat în viaţa lui o sută de dolari. 

Intinse mâna peste capul ei şi risipi monedele de aur pe 
jos. Zornăiră în cădere. Apoi Dooley şi văduva lui Dingo se 
îndreptară spre uşă, trecând pe lângă doctor şi pe lângă 
Calem. Femeia ieşi, dar Dooley mai zăbovi, fixându-l pe 
Calem cu ochii lui sticloşi, inexpresivi, de astă dată plini de 
ură. 

— Şerifule, nu-ţi port pică. Dar îţi spun - ţin-te departe, 
de mine! Fereşte-te! Eu nu umblu cu arme - dar nu există 
armă pe lumea asta care să mă oprească să-l înşfac pe ăl 
pe care vreau să pun mâna. Aşa că fereşte-te! 

Dooley ieşi pe uşă şi plecă. Puțin mai târziu, docarul 
trecu pe dinaintea uşii deschise. 

— Iţi închipui cam cum ar fi! rosti gâfâind doctorul Wynn. 
Calem, după punerea asta la punct, simt nevoia să beau 
ceva. Tu ce zici? 

Şeriful încuviinţă din cap, serios. Era preocupat, prin 
minte îi umblau tot soiul de gânduri nesăbuite. Se uită o 
clipă la cele cinci monezi de aur de pe jos, apoi se plecă şi 
le strânse. Cântăreau ceva în mână! Bani mânjiţi cu sânge. 
Îi vârt în buzunar. 

— Am să-i trimit doamnei Brion, când Dooley n-o mai fi 
pe aici. 

— Cu siguranţă că are nevoie de bani, dar nu fi nesăbuit, 
Calem. Dooley şi-a cam pierdut minţile; e ca un taur. Ca să- 
| faci să se mişte nu trebuie decât să-l întăriţi. Dar să te 
ferească Dumnezeu să-i ieşi în cale! 

Calem însă nu-l asculta şi doctorul Wynn ridică din umerii 
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lui slăbănogi. 

Fără vântul care bate de la răsărit, dinspre munţii 
albaştri, în Medicine Bend căldura ar fi de nesuportat. 
Soarele ardea pe cerul de cobalt din Colorado; doar câteva 
pâlcuri de nori se înşirau în zare, până hăt departe. Vântul 
răcorit de zăpadă de pe înălţimi potolea îmbietor zăpuşeala. 
De la colţul străzii Texas, puteai străbate cu privirea şesul 
preeriei până la siluetele înalte ale munţilor dinspre soare- 
apune. Şinele strălucitoare de la calea ferată se grăbeau 
spre răsărit, apoi se povârneau spre miazăzi, ocolind munţii 
mai departe de Medicine Bend. Dincolo de oraşul propriu- 
zis, se aflau ocolul de vite la sud şi glisierele de minereuri, 
la nord. Ca şi oraşul în sine, traficul pe şoseaua Idaho, un 
drum lung care străbătea localitatea de la un capăt la altul, 
era o adevărată babilonie pestriță de negoţ cu produse 
metalurgice şi cu vite. 

În Texas, după războiul civil, marea mişcare în domeniul 
producţiei animale a atras după sine şi alte îmbunătăţiri în 
afară de inaugurarea aşa-numitului  Chrisholm Trail. 
Numărul oraşelor răsărite în Kansas, unde capetele de linii 
ferate în construcţie le legau între ele, s-a dublat câţiva ani 
mai târziu spre nord şi spre vest. Nu toţi. Locuitorii din 
Texas au aşteptat desţelenirea drumurilor spre Dodge, 
Topeka şi Abilene. După ce războiul s-a terminat, mulţi şi- 
au mânat cirezile în nord, către noi meleaguri. Un puhoi 
agitat de oameni şi de vite s-a îndreptat spre nord şi vest, 
în căutare de pământuri noi, unde să scape de vitregie şi 
ură, consecinţe ale războiului. Oameni ca Maxwell, care a 
făcut o nouă împărăție animalieră în statul New Mexico. 
Oameni care s-au mutat pe marile pământuri nordice din 
Wyoming, Colorado, Montana şi Idaho. 

Lupta dintre crescătorii de vite şi fermierii din sud a 
sporit prin vrăjmăşia acerbă dintre fermierii şi minerii din 
teritoriile nordice. Deocamdată nu se _ iviseră hărţuieli 
războinice. La drept vorbind, urgia se abătuse în Montana, 
în Virginia City şi Alder Gulch, unde, tâlhăriile lui Plummer 
vârâseră spaima morţii deopotrivă în rândurile crescătorilor 
de vite şi ale minerilor; dar scurta şi groaznica vâlvătaie a 

28 


faclei vigilenţei populare a pus capăt acelui conflict, înainte 
de a fi culminat într-o răzmeriţă, aşa cum bântuia acum 
prin Lincoln County, New Mexico. În cazul oraşelor din 
regiunile sălbatice însă, precum Medicine Bend, exista un 
teren comun de întâlnire şi răzbunările se mistuiau fără 
restricţii, cu excepţia anumitor legi în vigoare doar la 
frontieră. 

Exista în Medicine Bend o influenţă liniştitoare şi anume 
faptul că se ştia că oraşul n-avea să se ruineze, ca Dodge 
City şi alte oraşe ridicate în regiuni sălbatice, din pricina 
înaintării lucrărilor feroviare. Liniile de cale ferată nu vor 
ajunge prea aproape de fermele din nord şi chiar liniile în 
proiect, care eventual ar lega terenurile miniere, ar trebui 
să facă la Medicine Bend transbordarea pe apă. Se auzea 
tot mai mult. Vorbindu-se despre construirea unei topitorii, 
deoarece minereul de cupru se dovedise a fi rentabil. 
Medicine Bend avea să prospere; aproape de pe acum 
depăşise stadiul de localitate rudimentară, devenind un 
oraş în adevăratul sens al cuvântului. In cei trei ani cât 
fusese şerif, Calem Ware îşi şi dăduse seama de anumit 
schimbări radicale. Pe măsură ce oamenii de afaceri 
începeau să înţeleagă permanenţa oraşului, se înălţau 
edificii tot mai masive. Se clădise o a doua biserică; calea 
ferată justifica fundaţia unei noi gări din cărămidă şi se 
vorbea despre pietruirea căii Idaho şi a străzii Texas. 

Doctorul Wynn strâmbă din nas, mergând alături de 
Calem în drum spre barul lui Cody Clark „New Frontier”. 

— Locul ăsta, naiba să-l ia, Calem, e un adevărat iad 
pentru bietul om care trăieşte aici. Cât e vara de lungă te 
coci de viu şi toată iarna îngheţi de zici ce-i asta. Mă asculţi, 
Calem? 

Ware nu-l asculta. Se uita atent la femeia din faţa operei 
lui Dorry Dean. Avu o senzaţie de ireal, de şoc, care apoi se 
destrămă. Era o femeie înaltă, cu un păr blond-platinat, pe 
care trona o pălăriuţă absurd de mică. Îmbrăcămintea trăda 
un stil care abia peste cinci ani avea să fie la modă în 
Medicine Bend. Încetini pasul o clipă, apoi scutură din cap. 

— Scuză-mă, doctore, la un moment dat mi s-a părut că 
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văd pe cineva cunoscut. 

Ochii lui Wynn se holbară pe după ochelari; strânse 
buzele fluierând liniştit. 

— Aş vrea s-o cunosc şi eu. Trebuie să fie noul punct de 
atracţie al lui Dorry Dean. Auzisem că a adus o vedetă pe 
cinste pentru reprezentațiile de la teatrul lui. Să-mi 
aminteşti că diseară mă duc la operă. 

— Bine! făgădui Calem. 

Se îndreptară întins către femeie şi, o clipă, ochii ei 
căprui, ageri, lunecară pe chipul lui Calem şi zăboviră puţin. 
Ce asemănare... scutură din cap buimăcit. Nu se poate, era 
doar un joc al memoriei. Şi totuşi... 

Femeia era frumoasă, o frumuseţe matură, mai coaptă 
decât părea la prima vedere şi faţa ei nu trăda pic de 
emoție. Aceasta era impresia pe care i-o făcuse, dar 
senzaţia aceea stranie, copleşitoare, senzaţia de a fi 
pierdut ceva, îl stăpânea încă. Apoi femeia se răsuci pe 
călcâie, cu o nepăsare studiată şi se uită peste ei, în jos, 
de-a lungul străzii Texas plină de praf. Un camion încărcat 
cu marfă se strecură printre ei. Cei doi se îndepărtară. Când 
să intre pe uşile batante de la barul „New Frontier” Calem 
se uită înapoi, dar femeia plecase. Simţi o ciudată senzaţie 
de dezamăgire, care nu-i dădea pace. 

Localul lui Cody Clark se întindea pe toată lungimea 
clădirii. Pereţii uriaşi, acoperiţi cu scene pastorale de un 
surprinzător bun gust, erau legaţi prin lambriuri de mahon 
sculptate. Barul avea mai bine de douăzeci de metri în 
lungime, peste tot numai oglinzi. — Acoperind interiorul 
împodobit. Candelabre de cristal atârnau din tavan şi, 
dincolo de bar, unde pardoseala se înclina către o scenă 
spațioasă, se aflau mese aşezate pe covoare roşii. În 
dreapta, o scară spiralată ducea la sălile jocurilor de noroc, 
unde câte unul era în stare să se ia rău de tot la harţă cu 
partenerul de joc, ales de el. Dinapoia barului se aflau trei 
firide, la înălţime, unde în nopţile când se juca zdravăn, 
stăteau postați oameni înarmaţi cu pistoale. Alţi oameni de- 
ai casei dădeau târcoale prin mulţime şi în sălile de sus şi în 
cele de jos. Cody Clark nu tolera scandalurile. Singurul lucru 
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surprinzător era faptul că minerii şi fermierii îl tolerau pe 
Cody Clark. Dar aşa stăteau lucrurile; cât despre Calem, 
aceasta constituia încă un temei la credinţa lui că în 
regiunea de frontieră se petreceau schimbări, că spiritele 
se mai domoliseră. 

Restaurantul nu era plin, dar la bar se făcuse îmbulzeală. 
Un bărbat aşezat la pian, mai jos de scenă, scotea un lanţ 
întreg de acompaniamente sonore, fără nici o melodie, dar 
cu un ritm accentuat. Doctorul Wynn îşi croia cu coatele 
drum spre bar, urmat la un pas de Calem. Înăuntru era 
răcoare, nişte evantaie plane, orizontale, vânturau aerul 
încoace şi încolo, acompaniate în chip ciudat de pianul care 
zdrăngănea de zor. Doi băieţandri negri manevrau 
evantaiele, constituind unul din numeroasele puncte de 
atracţie din localul „New Frontier”. 

— Să-ţi fie de cap, Calem, rosti doctorul Wynn şi ridică 
paharul. 

— la stai puţin! 

_ Calem dădu să se întoarcă brusc, apoi se stăpâni. 
Intoarse capul domol pentru a întâlni privirea greoaie a lui 
Cody Clark, care venea pe neobservate din spate. 

— Să ştii că mă jigneşti, şerifule, dacă nu mă laşi să-ți 
plătesc primul pahar. Eu ţi-am cerut asta cel dintâi. 

— Aşa e Cody, zise Calem. Un whisky. 

— Adu sticla mea, Joe, porunci Cody barmanului. Se 
apropie de Calem. Mâna lui era necilintită ca piatra când 
turnă lichidul chihlimbariu în cele două pahare. 

— Am ţinut seamă de sugestia ta, Calem şi am făcut o 
chetă pentru înmormântarea lui Dingo Brion. Vrei să 
contribui? 

Ware nici nu clipi. Se uita ţintă la Cody Clark. În cele din 
urmă, acesta îşi mută privirea. 

— Sigur, rosti Calem. 

Vâri mâna în buzunar, pipăi piesele de aur. Le scoase din 
buzunar şi mai puse una de la el pe deasupra. 

Cody luă monezile de aur şi le împinse către barman. 

— Pune-le lângă ceilalţi bani. Foarte frumos din partea ta, 
Calem. Ce curios lucru, cum se îmbunează inima omului 
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faţă de altul, odată ce l-a ucis, zău! 

Calem se uită anume în altă parte. 

— Ştiu eu, Cody? La fel aş fi făcut şi dacă era 
înmormântarea ta. 

Proprietarul restaurantului păli. Ochii lui negri scânteiară, 
apoi râse. A 

— Cred, Calem. Şi eu, de asemenea. Impinse un pahar 
către şerif. Ce-ar fi să bem pentru vremea când ne-om 
întâlni cu Dingo în iad? 

— Cum vrei, Cody. N-am nevoie de vreun motiv ca să 
beau. _ 

— Nu? Eu da. Niciodată însă nu beau prea mult. Imi 
rezerv paharul cel mare pentru o ocazie specială. 

— Ca de exemplu înmormântarea mea, Cody? 

— Asta ar fi una din ele, fireşte. Dar nu vreau să recunosc 
acest lucru faţă de tine. 

Cody Clark ridică paharul. 

— Atunci am să schimb puţin toastul, reluă Calem. Vocea 
lui se rostogolea monoton. Să bem pentru cei doisprezece 
pe care i-am ucis - şi pentru cel care-o să vină la rând. 

Era un toast brutal şi ştia asta. Dar se potrivea cu 
imaginea pe care şi-o făcuse despre sine. Nu îngădui mâinii 
să-i tremure şi nici ochilor să se dezlipească de pe faţa lui 
Cody. Proprietarul se uita fix la el şi ochii lui păstrau un 
luciu straniu, jumătate ură, jumătate consternare. Dădu 
băutura pe gât dintr-o înghiţitură. 

— Sticla-i a ta, Calem, spuse scurt. Se întoarse către 
barman. Joe, banii şerifului n-au ce căuta aici. Nu uita. 
Bărbatul dindărătul barului încuviinţă din cap. Clark şovăi, 
ţintindu-l pe Calem. Sunt uimit de tine, Ware. Am vrut să 
ştii acest lucru. Pe cei mai mulţi oameni sunt în stare să-i 
etichetez din ochi. Credeam că şi ţie ţi-am pus o etichetă. 
Tu acţionezi inuman şi aproape sunt încredinţat că nu eşti 
nimic altceva decât o maşină de ucis cu sânge rece. N-am 
de gând să te ofensez, dar ori eşti ce-am spus... ori dacă 
nu, eşti un laş care săvârşeşte cea mai mare farsă văzută 
vreodată pe meleagurile astea. 

Calem sorbi băutura, apoi puse paharul pe tejghea. 
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— Cody, tu vorbeşti cam mult. Ţi-am mai spus asta o 
dată astăzi. 

— Ei, da. Clark zâmbi. Tu ai pus un fel de capac peste 
oraşul nostru, Calem. L-ai ferecat bine şi-ţi închipui că astfel 
ai isprăvit cu el. Dar poate că nu ştii ce se întâmplă când 
pui capacul peste un vas care fierbe - atunci ori dă afară, 
ori sare-n aer. Tare-aş vrea să aflu ce-ai face într-un caz 
sau în altul. 

Plecă şi doctorul Wynn se uită după el. Apoi se întoarse 
către Calem. 

— Ce dracu' o mai fi şi cu ăsta? 

— Habar n-am, recunoscu sincer Calem. 

— Oricum ar fi, ştii că într-un fel are dreptate. Cineva l-a 
plătit pe Dingo pentru tentativa de a-ţi lua viaţa. Nu-i nimic 
de râs aici. 

— Nici nu încerc să râd. 

— Vorbesc serios, Calem. Gluma se îngroaşă al naibii. 
Prea a fost linişte în Medicine Bend luna care-a trecut. Nici 
nu-ţi vine să crezi că nişte blestemate coclauri de graniţă s- 
au schimbat într-o comunitate respectabilă. Aşa o fi, dar 
până la urmă tot sare-n aer. Asta spunea şi Cody şi ai face 
bine să te gândeşti la vorbele lui. 

Inainte ca şeriful să fi apucat să dea un răspuns. Unul din 
băieţii negri veni la el. Faţa lui tăciunie era schimonosită de 
un rânjet cu subînţeles. Dinţii albi îi străluceau. 

— Dom’ şerif, am să vă spun ceva de la cineva. 

Calem înclină capul. Abia putea auzi cuvintele şoptite de 
băiat. 

— E o cucoană, dom'le, care vrea să vă vadă şi-i grăbită 
foc. Mi-a spus să vă spun, dom'le că v-aşteaptă în dosu’ 
operei lu’ dom’ Dorry. Şi vă rog să vă duceţi fuga, dom'le. 

Calem scoase o monedă de cincizeci de cenți şi i-o 
înmână băiatului, care o încercă între dinţii lui albi, clipi din 
ochi bucuros şi se făcu nevăzut. Doctorul Wynn se uită 
după el şi Calem dădu din cap. 

— Cineva vrea să mă vadă. Ne-ntâlnim mai târziu, 
doctore. Dat fiind că-i aşa galanton Cody cu băutura lui, ce- 
ar fi să iei sticla asta cu tine? 
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Părăsind localul, întârzie puţin pe trotuar. Părea că 
nimeni nu-l lua în seamă. Traversă drumul, trecu pe lângă 
operă. Simţea cum îi zvâcnesc tâmplele. Avea o stranie 
presimţire, amestecată cu teamă. Şi totuşi nu putea trece 
cu vederea posibilitatea de a fi tras într-o cursă. Strânse 
buzele, subţiindu-le. 

Coti pe aleea din dreptul noii clădiri în cărămidă a 
teatrului şi porni de-a lungul ei. Pe o potecă îngustă şi 
dosnică se afla un morman de decoruri aruncate şi lăsate 
acolo claie peste grămadă, în voia sorții. Umbra clădirii din 
preajmă transforma locul într-un cuib sumbru de năluci. 
Calem apucă arma cu dreapta, o ţinu la îndemână, sub 
haină. 

Apoi dădu cu ochii de femeie, stând la oarecare 
depărtare de el. Era singură. Vâri arma în toc şi veni către 
ea. Se opri cam la cinci paşi, stăpânit de presimţirile care-l 
năpădeau. Era blonda cu păr platinat pe care o văzuse în 
faţa teatrului; acum nu mai avea nici o îndoială şi totuşi nu 
se putu apropia de ea. 

Femeia făcu un pas spre dânsul, rămase locului, 
zâmbind. Surâsul era însă forţat şi în ochii ei se citea 
limpede suferinţa. Calem nu putea scoate o vorbă. Vinele 
gâtului îi zvâcneau ca nişte ciocane. 

— Nu mă cunoşti, Calem? Şopti. Uită-te bine, sunt 
Taleen... soția ta! 
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CAPITOLUL IV. 
Din trecut. 


Taleen Ware împlinea douăzeci şi doi de ani în ziua în 
care sosiseră la Apache Wells. Era în 1871 - un an bun. Din 
dimineaţa când, cu patru luni în urmă, îl luase în căsătorie 
pe Calem Ware, împotriva voinţei familiei şi a prietenilor, se 
petrecuseră multe schimbări şi la multe trebuise ea să 
renunţe. Furişă o privire piezişă către Calem, în colţul unde 
se afla, pe banca vagonului, uitându-se hăt înspre 
groaznicele întinderi de şes, peste care de zile întregi îi tot 
hurduca trenul. Chiar şi acum soţul acesta al ei era un 
străin şi totuşi, când stăteau de vorbă, i se părea că-l 
cunoscuse de când se ştia pe lume. 

In clipa aceea, îl studia pe sub genele întunecate - liniile 
colţuroase şi aspre ale feţei lui, gura cu buze subţiri care 
părea atât de rece, atât de cumplit lipsită de pasiune - 
până când Calem îi zâmbi. Odată cu zâmbetul, ochii lui 
luară o altă expresie, albastrul lor spălăcit se adânci 
căpătând parcă culoare şi viaţă când se uită la ea. Râsul 
înflori şi pe buzele ei pline - înălţă capul blond spre el. 

— Aş da un ban, Calem, să aflu ce gândeşti! 

El se răsuci încet spre ea şi zimţi cu reticenţă. Clătină din 
cap. 

— Ar merita mai mult decât atât. Mă gândeam la tine. 
Sobrietatea expresiei i se accentua. Mă întrebam dacă nu 
cumva am făcut o greşeală - una pe care să o regret - 
aducându-te aici. Acolo în Michigan era altfel... eram altfel. 
Ochii lui aveau o expresie molcomă, căutându-i chipul. Ştii 
foarte puţine lucruri, Taleen, despre bărbatul cu care te-ai 
măritat. 

— Nu-mi pasă. Ştiu tot ce vreau să ştiu. 

— Da? M-aş mira. Glasul lui avu o clipă o notă meditativă, 
apoi începu să râdă. De ajuns cu astea! Într-un ceas suntem 
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la Apache Wells. Rămânem acolo două săptămâni. E cale 
lungă până în Colorado şi o să ai nevoie de multe lucruri, în 
Colorado avea o crescătorie de vite, proprietatea lui şi 
totuşi stăruia, cu îndărătnicie, că regiunea n-o să cunoască 
în veci o mare dezvoltare pe tărâmul zootehniei. Ferma lui 
era doar un început; pentru că domeniile companiei 
engleze „Prairie Cattle” ajungeau la o întindere de peste 
3500 mile pătrate şi 60.000 capete de vite, aşa încât 
năzuinţa lui Calem spre dezvoltare nu era poate zadarnică. 
Regiunea Colorado! Acest nume o făcu să se înfioare puţin. 
Averi importante erau pe cale să se făurească aici, afaceri 
cu vite mari şi oi, minerit; zeci de istorii despre regiunea 
Pike's Peak, despre îmbogăţiri peste noapte, stârniseră 
zarvă în răsărit. Calem făcuse parte integrantă din această 
agitaţie şi se alesese cu ceva avere, sau cel puţin se 
descurcase binişor. Taleen îl întâlnise la Chicago, unde 
Calem venise să trateze cu o fabrică de conserve. Silueta 
lui înaltă, subţiratică, îi trezise interesul mai mult decât 
oricare alt bărbat întâlnit vreodată. Zilele întâlnirilor 
zburaseră ca fulgerul şi apoi a urmat-o la locuinţa ei din 
Michigan. Într-o lună s-au şi căsătorit şi acum urma marea 
aventură, întoarcerea pe pământul ales de el. Taleen 
clătină din cap, încet. 

Calem o privea atent, cu nelinişte. 

— Taleen, există ceva în legătură cu mine de care ar 
trebui să afli. O să-ţi ajungă la ureche tot felul de istorii, 
lucruri îngrozitoare, unele din ele foarte exagerate, altele 
destul de aproape de adevăr. Ştii că am ucis oameni... 

Ştia. Dar parcă acum era altceva. Când fuseseră acasă, 
alături de-ai ei, poveştile astea i se păruseră care de care 
mai fascinante şi ea nu se sinchisise să le examineze spre a 
descoperi cât de mult adevăr ascundeau în miezul lor. Ştia 
că soţul ei era binecunoscut, aproape celebru; fusese ofiţer 
de poliţie şi în exerciţiul funcţiunii omorâse oameni. Pur şi 
simplu palavre fără nici un temei real. Dar acum, în zilele 
călătoriei lor căpătase o perspectivă nouă. Asprimea 
regiunii, a localnicilor şi mai cu seamă a oamenilor cu priviri 
sfredelitoare, care pe ea o făceau să se înfioare... 
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— Dar toate astea, dragă, s-au terminat, s-au dus, îi şopti 
ea. Acum eşti proprietarul unei crescătorii de vite. O să 
avem un cămin... 

Işi alcătuise în minte imaginea completă şi ademenitoare 
a acestui cămin şi el o încurajase. Dar simţise o reticenţă 
din ce în ce mai mare în sufletul lui. Îl sărută şi îşi dădu 
seama că asprimea îl părăseşte. Când Taleen se retrase, îi 
zâmbi din nou. Ca şi cum i-ar fi subminat marea fericire, 
simţea cum creşte în ea îndoiala, avea senzaţia groaznică 
de pierdere a ceva ce, poate nu avusese nicicând. 

Era un simţământ care, mai apoi, spori în intensitate. În 
Calem se produsese o schimbare din ziua când pusese 
piciorul în Apache Wells. Inainte de a părăsi trenul, scosese 
din sacul de voiaj o pereche de revolvere lungi, grele şi le 
prinsese în catarame pe după mijloc. Şi în privinţa asta 
Calem se deosebea de alţi oameni pe care îi cunoştea; 
armele lui erau răsturnate, cu paturile în faţă şi pentru ea 
acest lucru avea un tâlc mai profund decât o simplă poză 
din partea lui. Văzu felul cum se uitau alţii la el, expresia lor 
circumspectă, felul cum coborau glasul în prezenţa lui, 
atenţia studiată faţă de ea şi nu o dată desluşise remarca 
de pistolar. Fericirea ei oarbă făcu loc unei stări de 
nelinişte, la început uşoară, apoi crescândă, până ce ajunse 
ca o povară grea, apăsătoare. 

Prima noapte în Apache Wells a fost un coşmar pentru 
Taleen. Peste tot răsunau focuri de armă; hotelul se afla 
deasupra unei cârciumi şi auzea râsul răguşit al bărbaţilor, 
tipetele obscene ale femeilor şi nelipsitul zuruit de pahare. 
Era înfricoşată şi totuşi, având braţele lui Calem în jurul ei, 
teama se mai potoli şi până la urmă scăpă de ea. În timpul 
zilei, oraşul parcă se cufunda într-un fel de somn letargic, 
de după beţie, dar odată cu venirea nopţii se trezea la 
viaţă. A doua noapte, un om beat bătu cu pumnul în uşa 
camerei lor şi insistă, cu toate că soţul ei se burzuluise, 
cerându-i, ursuz, să plece de acolo. Calem o lăsă singură un 
timp şi când se întoarse avea o vânătaie la mâna dreaptă, 
dar după aceea n-au mai fost tulburaţi. 

Taleen încercase să înceapă cumpărarea lucrurilor pentru 
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noul ei cămin, pe care nici nu-l văzuse încă. Calem îl 
numea, făcând mare haz, „bârloaga”, cuvânt despre care 
mai târziu a aflat că amintea în primul rând, de 
ascunzişurile cu pereţi de pământ de prin munţi ale 
haiducilor. Tensiunea care creştea în sufletul ei, laolaltă cu 
dorul de căminul părintesc de care era departe. 

Singura, pentru întâia oară, a dus la prima lor ceartă, 
scurtă şi violentă. In noaptea aceea Calem o lăsase singură 
în camera de hotel; plecase pentru un şir întreg de ceasuri 
de groază, în care orice detunătură de armă, orice zgomot 
puternic, o făceau să tresară. Când se întoarse, se vedea că 
băuse. Taleen a plâns tot restul nopţii - între ei ceva se 
rupsese. 

Deoarece momentul plecării lor se apropia din ce în ce, 
pentru ea lucrurile începuseră să se limpezească, până în 
ziua în care Calem o anunţă că nu vor putea părăsi Apache 
Wells decât la primăvară, pentru că cei din banda lui Kiowa 
făceau iar ravagii şi voiajul în grupuri restrânse ar fi fost 
primejdios. Mai mult decât atât, banii se duseseră, cheltuiţi 
cu nemiluita pe cumpărături pentru noul lor cămin - 
gospodăria lor. Le mai rămăsese puţini bani pentru iarnă 
aşa încât Calem acceptă postul de şerif în Apache Wells. De 
un singur lucru se bucura ea - aveau să părăsească hotelul 
acela gălăgios ca să se mute în locuinţa primarului, un 
anume Livingston. Taleen se împotrivise puţin, până la 
urmă zâmbi din colţul buzelor. 

— Imi pare rău, Calem, şopti ea, nădăjduiam să nasc 
copilul nostru în propria noastră casă. 

De două ori în timpul iernii aceleia reci, de bărăgan, 
auzise despre încăierări cu schimb de focuri, în care Calem 
omorâse oameni - dar toate acestea erau ceva îndepărtat, 
în afara vieţii lor. Nici nu îndrăznise să se gândească la 
aceste lucruri şi în puţinele ceasuri petrecute zilnic cu ea, 
Calem nu pomenea niciodată de munca lui, vorbea numai 
despre primăvară şi de mutarea lor în vest. Săptămânile se 
învolburau aidoma unui caleidoscop viu colorat, bântuite de 
vânturile aspre şi reci ale iernii. Niciodată, parcă, nu-i 
fusese cald de-a lungul acelei ierni groaznice. 
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Zăpada dispăruse de timpuriu, în noul an şi bucuria ei 
creştea. Se dezvoltase din pricina sarcinii şi copilul o oţelea. 
Calem era plin de tandreţe şi atent cu ea. Rareori ieşea pe 
străzile lugubrului oraş, răsărit din coclauri şi atunci numai 
la nevoie. 

Pe la începutul lui aprilie, se dusese în oraş să facă 
ultimele cumpărături necesare pentru călătoria lor, care 
urma să aibă loc de îndată ce s-ar fi restabilit, după venirea 
copilului pe lume şi ar fi putut suporta drumul. Terminase 
târguielile la magazinul „Bon Ton” şi tocmai ieşea pe uşă 
când auzi primele Împuşcături. Chiar în faţa ei, trei bărbaţi 
dădură buzna pe uşa turnantă a unei cârciumi. Purtau 
barbă, erau îmbrăcaţi grosolan şi cu arme în mână. Ea 
încremeni locului de spaimă şi când îl văzu pe Calem 
venind de pe trotuar ca să-i înfrunte, un țipăt îi ieşi din 
gâtlej. 

Era un alt Calem, vedea în el un străin îngrozitor. Haina îi 
era dată la o parte în dreptul pistoalelor. Avea un chip 
împietrit, ca o mască. Steaua de argint strălucea viu pe 
postavul vestei. Cei trei dădură cu ochii de el. l-a văzut cum 
s-au întors. Mâinile lui Calem au dat să apuce armele, cu o 
iuţeală ameţitoare - dar prea târziu. S-ar fi spus că glonţul 
care l-a lovit pe el o atinsese şi pe ea. Îi simţise efectul 
sfârtecător. Se văită - ochii i se închiseră. O sfâşiau dureri 
cumplite în vreme ce alerga pe stradă. Calem se ridică, 
zăcând pe o parte. Avea arma în mână. Trase; un bărbat se 
răsuci în aer, nebuneşte şi căzu jos în praf. La încă un foc 
de-al lui Calem, sângele ţâşni din faţa unui al doilea bărbat. 
Cel de-al treilea începu să tragă în Calem. Ea văzu stofa 
neagră a hainei lui sfâşiindu-se. Apoi arma lui Calem detună 
o ultimă dată şi al treilea om căzu încet pe spate, 
prăbuşindu-se la pământ cu un zgomot înfundat, 
perceptibil. 

Taleen era chinuita de nişte dureri înspăimântătoare. 
Ajunse în stradă, dar nu putu merge mai departe. Căzu, 
totul din jurul ei topindu-se într-un frison dureros, care-o 
frigea ca jăraticul. 

Pentru Taleen, luna următoare a fost o tortură pe care nu 
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va putea s-o uite niciodată. Nu mai ştia mare lucru despre 
Calem. Fusese trimis, la un spital din St. Louis şi se credea 
că are să moară. Apoi i se trimise vorbă că va trăi, dar ea 
nu mai dorea să-l vadă. Nu mai putea reveni nici la viaţa pe 
care o cunoscuse înainte de a-l fi întâlnit. Era de mult 
apusă, nu mai exista nici o cale de întoarcere într-acolo. 
Când se puse din nou pe picioare, îi scrise lui Calem o 
scrisoare, luându-şi rămas bun de la tot ce se lega de Casa 
Livingston. Din ziua aceea, tumultul uriaş al vestului o 
înghiţi de parcă nici n-ar fi fost vreodată. 

Abia după încă o luna Calem Ware citise scrisoarea. Era 
scurtă: 


„Calem, 


Fiul nostru s-a născut mort. Ştiu că n-ai fost de vină tu şi 
totuşi, în sinea mea, altceva nu pot crede decât că tu l-ai 
ucis. Acum ştiu ceea ce înainte eram prea tânără, oarbă ca 
să fi ştiut - eşti un om cu pecete, un pistolar. Şi aşa va fi 
întotdeauna - violenţa şi ura sunt viaţa ta, o parte din ea 
mai importantă decât aş fi putut ajunge eu cândva. Pentru 
scurt timp am împărtăşit acelaşi vis cu tine, pentru care îţi 
sunt recunoscătoare. A fost însă un vis nesăbuit şi niciodată 
n-ar putea deveni aievea. Te rog, nu căuta să dai de mine. 
Nu mă întorc acasă şi nici nu te voi mai întâlni vreodată. 


Adio, 
Taleen” 
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CAPITOLUL V. 
„Eu nu te-am uitat niciodata!” 


Ochii căprui rămaseră pironiţi într-ai lui şi Calem socotea 
imposibil să se desprindă de ei. 

— Taleen! exclamă, cu respiraţia întretăiată. Glasul îi 
răsuna ca un horcăit din gâtlej. 

— Da, Calem, zâmbetul ei era silit. Clătină din cap, încet. 
Nu m-ai recunoscut. Dar, desigur, a trecut mult, mult timp. 

— Taleen! repetă el. Apoi scutură din cap de parcă ar fi 
vrut să alunge tulburarea. Te-am căutat... Doamne, cât am 
umblat după tine! 

— Ştiu. 

Ea şovăi, urmărindu-l din priviri, ca şi cum încerca să-l 
mai accepte o dată, suprapunându-i amintirea celui pe care 
totdeauna îl purtase cu sine. 

— Zece ani. Mult a mai trecut! Între timp m-am întors la 
Michigan de două ori; familia ta nu ştia nimic despre tine şi 
chiar dacă ar fi ştiut, tot nu mi-ar fi spus ceva. Te 
pierdusem. 

— Da, Calem, rosti domol, mă pierduseşi. 

Schimbarea din ea, liniile ciudate brăzdate pe chipul ei 
spuneau mult mai multe. După zece ani... Faţa lui se aspri 
Uşor, îşi pierdu expresia. 

De ce ai venit aici? 

— Ca să te văd. Trebuia să te mai văd o dată, Calem. 
Auzisem despre tine. Chiar şi ziarele din vest îl ridicau în 
slăvi pe „aprigul şerif din Medicine Bend”. Glasul ei căpătă 
o nuanţă de amărăciune. Câţi oameni ai ucis, Calem? 
Ziarele socoteau vreo douăzeci şi mai bine... trebuie să mai 
fi fost şi alţii de care n-au pomenit. 
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— Asta ai venit să-mi spui? 

Ea tăcu. Plecă ochii, închise pleoapele o clipă. 

— Nu, Calem. Voiam să te înştiinţez asupra unui lucru. 
Voiam să te înştiinţez că, într-un fel, acum înţeleg totul. 
Inţeleg ce te hărţuia, mereu, mereu. Ştiu că oameni ca tine 
n-au niciodată linişte... atâta vreme cât un automat este tot 
atât de important ca şi haina pe care o îmbracă. Nu e vorba 
să te iert pentru ceea ce, s-a întâmplat între noi... mai mult, 
acum Îmi dau seama că nu e nimic de iertat. Dacă ştiam 
înainte de a ne fi căsătorit... 

— Ai ştiut. Ţi-am spus-o. 

— Da, mi-ai spus. Dar nu pricepeam ce însemna pentru 
un om să trăiască prin arme. Acum am înţeles. Nu poţi şti 
ce a însemnat pentru mine să te văd alergând pe străzile 
din Apache Wells ca o ţintă vie în faţa oricărui beţiv 
răufăcător. Cu fiecare zi care trecea, mai făceam un pas 
către moarte. Mă îngrozeam de fiecare dată la venirea 
nopţii. Când am fost împreună, mă aşteptam zi de zi să te 
văd mort. Când lumea vorbea despre tine, îţi spunea 
„criminalul salvator”, afirmau că foloseşti insigna ca să-ţi 
ascunzi instinctele tale de ucigaş. 

— Şi tu ai crezut asta? 

— Ce altceva puteam eu crede? Ce să mai cred acum? 

— Nu ştiu. Adevărul, poate. 

— Care-i adevărul? Pentru ce lupţi tu, Calem? Nu te-ai 
schimbat şi n-ai să te schimbi niciodată. Dorry Dean mi-a 
povestit ce ţi-a spus văduva lui Dingo Brion... că-i părea rău 
de tine, nu de Dingo. Pricepi de ce-a spus asta? Fiindcă ai 
să continui să ucizi cât timp vei trăi... şi lumea pune 
rămăşag, în public, ca n-are să mai dureze mult. 

— S-ar putea să aibă dreptate, zise, tărăgănat. Faţa-i era 
întunecată, ochii care vedeau dincolo de ea, aveau o 
lumină stranie, straniu de limpede! În orice caz, astăzi, 
femeile pot merge nestânjenite pe stradă, în oricare din 
oraşele regiunii; copiii lor se pot duce la şcoală fără a mai fi 
ţinta călăreţilor beţi. Bărbaţii îşi pot vedea de treabă, toţi 
cei de prin partea locului trăiesc în voie. O privi drept în 
ochi, reţinând-o. Ai văzut vreodată un oraş încălcat de 
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hoarda crescătorilor de turme? Ai idee ce s-a întâmplat în 
Dodge şi Hay City şi în alte oraşe cu crescători de vite, 
înainte ca un om al legii să fi pus piciorul în prag? Acum trei 
ani, Medicine Bend ajunsese la media, de cinci crime pe 
noapte, trei copii au murit pe stradă când conducătorii de 
cirezi beţi şi-au mânat vitele prin oraş, după chef. Dingo 
Brion a fost primul om, în trei săptămâni, care moare pe 
străzile oraşului Medicine Bend. Şi ştii de ce? Pentru că le- 
am băgat frica-n sân, iată de ce! l-am auzit şi eu vorbind... 
Doamne, de câte ori nu i-am auzit! Îmi spuneau „ucigaş 
turbat”... dar ţara s-a dat pe brazdă fiindcă, există oameni 
ca mine care se ocupă de asta. 

Se uită la el, apoi clătină din cap, încet. 

— AŞ vrea să cred acest lucru, Calem. Aş vrea, din toată 
inima. 

— N-am cum să-ţi aduc dovezi. 

Se afla foarte aproape de el şi deodată se trase înapoi, 
de parcă n-ar fi avut încredere să stea atât de aproape. 

— Eu... eu nu ştiu, rosti ea în şoaptă. Poate că de asta 
am şi venit aici. Eu... eu nu te-am uitat niciodată, n-am 
putut alunga din suflet tot ce-am simţit cândva unul pentru 
altul... Trebuia să ştiu, să fiu sigură. Eram încă soţ şi soţie, 
acum... 

Stătea liniştită; el încuviinţă din cap, încet. 

— A intervenit un alt bărbat. 

— Da, Calem. Dorry Dean m-a cerut în căsătorie. De 
aceea am vrut să te văd, din nou, să-ţi spun. După ce te-am 
părăsit în Apache Wells, m-am descurcat cum am putut. Am 
cântat prin restaurante în Texas... în Amarillo m-a auzit 
cineva şi s-a prezentat. Era un agent teatral cu renume. De- 
atunci am fost într-una pe scenă. Mi-am luat alt nume. A 
mers bine... am cântat şi în Europa şi la New York. Aşa l-am 
întâlnit pe Dorry. Era la New York în căutare de talente 
pentru noua Operă din Medicine Bend, proprietatea lui. Mi-a 
plăcut de prima dată, poate am simţit pentru el mai mult 
decât o simplă simpatie. Acum o lună a revenit la New York 
să mă ceară în căsătorie. l-am spus că nu sunt sigură, că 
aveam nevoie de timp să iau o hotărâre. 
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— Ştie că eşti măritată cu mine? 

— Nu, încă nu. Va trebui să-i spun. Ştie că am venit aici 
ca să... ca să iau o hotărâre. Ce s-a întâmplat astăzi... când 
te-am văzut... 

El dădu din cap, încet. 

— Acum ştii. 

In glasul lui răsuna o amărăciune profundă. 

Chipul ei îşi schimbă expresia, părea ciudat de tulburată. 

— Nu. Când te-am văzut azi dimineaţă... după ce 
auzisem de ciocnirea cu Dingo Brion, eram sigură că totul 
se sfârşise.. Credeam că o să fie uşor, după toţi aceşti ani, 
să-ţi spun. Dar nu este. Am îndoieli şi ştiu că sunt false, fără 
o semnificaţie reală... dar nu le pot înlătura. Nici acum. 

Ceva de care gândea că murise în el, prinsese acum 
viaţă. Faţa ei căpătase altă expresie, era mai matură, îşi 
luase o mască pentru a-şi ascunde adevăratele sentimente, 
dar masca dispăru într-o clipă şi ceea ce vedea acum 
înaintea lui făcea să-i zvâcnească sângele în vine. 

Se îndreptă din şale, aproape ţeapăn. 

— Eu nu sunt omul care să meargă la risc, Taleen. 
Niciodată nu mă lansez în joc până nu ştiu pe ce mă pot 
bizui. Ştii, cred că te mai iubesc încă. Totdeauna te-am 
iubit. Dacă asta înseamnă că te-am pierdut pe vecie... 
atunci, aşa e. 

— Nu ştiu... ce simt pentru tine. Sunt rătăcită între 
sentiment şi realitate. Poate n-ar trebui să-ţi spun. Se opri, 
îi întâlni privirile fără o emoție vădită. Va trebui să fie ca şi 
cum nu ne-am cunoscut niciodată. O să-ncerc să nu-mi 
amintesc trecutul, ci numai de prezent. Deocamdată, voi 
rămâne pur şi simplu Tally Dickenson, o cântăreaţă de la 
noua Operă a lui Dorry Dean. 

El încuviinţă din cap, domol. Ochii lor exprimau ceea ce 
în cuvinte nu s-ar putea tălmăci. Apoi, deodată, o, trase 
spre el, o strânse în braţe, buzele căutându-se hămesite. Ea 
se retrase apoi. 

— Deocamdată, adio Calem. 

O urmări din ochi cum se depărta. Sângele îi mai zvâcnea 
încă în tâmple. „Taleen”, şopti. Era un vis şi totuşi îl 
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zguduise cum de puţine ori i s-a mai întâmplat. Pentru 
prima dată, de ani întregi, îşi îngăduia reînnoirea unei 
speranţe pe care refuzase să o exprime. Timpurile se 
schimbaseră, era mai linişte - fără nici o tăgadă. El mai 
avea încă proprietatea din Colorado; banii nu însemnau o 
problemă chiar aşa de mare, pentru că salariul lui de şerif 
la oraş fusese totdeauna bun şi cheltuise puţin. Cu Taleen 
alături de el, din nou... 

Calem mai aşteptă un minut, două, până să plece din 
locul unde se afla, în spatele Operei. Apoi se îndreptă 
repede spre stradă. Era preocupat în sinea lui, mereu va fi 
preocupat, atâta vreme cât se putea bucura de speranţa, 
oricât de îndepărtată, că Taleen se va întoarce iarăşi la el. 
Trecu pe lângă bătrânul Hiram Hays fără să-l fi văzut, o 
porni pe strada Texas, în jos, aproape orbecăind. Voia să fie 
singur, să aibă timp să-şi adune gândurile, să înţeleagă 
ceea ce se întâmplase. 

Coti pe alee. Soarele încă nu asfinţise şi aleea era 
cufundată în umbră. Mergea repede, apoi încetini pasul, 
ciuli urechile. Ceva se apropia de el. Era linişte, o linişte 
uşor amenințătoare, care-l împresura. Se opri, îşi trecu 
mâna împingând haina îndărăt şi atinse patul revolverului. 

O armă detună undeva în faţă. Calem continuă să 
meargă chiar şi când s-a tras. Pălăria îi zbură de pe cap şi o 
arsură, ca sărutul unui fier înroşit, îi trecu razant peste 
creştetul capului. Apoi se lăsă în genunchi şi pe mâini, cu 
arma pregătită. Ceva se mişcă la capătul aleii. Trase două 
focuri şi alergă înainte. leşi în lumina soarelui. Aleea era 
pustie. Un şir de uşi închise se aliniau de ambele părţi, în 
spatele clădirilor de lemn, scăldate în razele argintii ale 
soarelui. O uşă se deschise încet, şovăitor şi un om cu 
priviri rătăcite scoase capul afară. 

— Ce naiba? întrebă, apoi dădu cu ochii de Calem. Aa, 
dumneata eşti, şerifule! Ce s-a-ntâmplat? 

Calem clătină din cap. Îşi trecu degetele peste rana din 
creştet. Era uşoară, mai mult o arsură a pielii decât o 
tăietură. Îşi vârî domol arma în toc, încruntându-se. 

— Nimic, răspunse laconic. Mi s-a părut c-am văzut un 
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coiot colo, la capătul aleii. Vezi-ţi de treabă. 

Omul se retrase. Calem se uită din nou în sus şi-n jos, 
prin preajmă. Pentru a doua oară într-o singură zi se 
atentase la viaţa lui. Cum spusese Cody Clark? „Poate nu 
ştii ce se întâmplă când pui capacul peste un vas care 
fierbe - atunci ori dă afară, ori sare-n aer”. 

Simţise de luni de zile că transformarea finală a oraşului 
Medicine Bend dintr-o localitate de frontieră într-o citadelă 
paşnică se apropia şi mai simţise că această transformare 
va fi marcată de cele mai mari tulburări din câte văzuse 
oraşul vreodată. Coclaurile mor greu şi un lucru era 
evident, anume că cineva - cineva - era hotărât să nu-l lase 
pe Calem Ware să-i supravieţuiască... 
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CAPITOLUL VI. 
Boicotul. 


Juan Tobrez era înspăimântat, atât de înspăimântat încât 
abia îşi mai trăgea răsuflarea printre dinţii lui cariaţi, 
gâfâind din greu. Ţinea dinţii încleştaţi, altfel i-ar fi clănţănit 
în cap ca nişte castaniete. 

— Por Dios!? exclamă el cu un geamăt. 

În noaptea aceea trebuia să aprindă două lumânări în 
faţa icoanei Sfintei Fecioare, pentru că abătuse solii de 
plumb ai morţii, care au şuierat atât de aproape de el. Unul 
îl atinsese în pelerină, sfârtecând în ea o gaură mare; 
celălalt cât pe ce să-l lovească în cap! Afurisitul de şerif era 
să-i ia viaţa! Mii de draci, de ce n-a nimerit în plin, el, Juan 
Tobrez? Fusese sigur că glonţul din arma lui avea să-l 
lovească pe Calem Ware chiar la numele tatălui - şi când 
colo, acesta avusese parcă presimţiri rele, se aplecase 
înainte şi cartuşul i-a smuls doar pălăria de pe cap. Şi 
focurile de răspuns ale şerifului au băgat spaima morţii în 
sufletul lui Juan. 

Fusese treabă de câteva clipe să treacă prin prăvălia de 
textile din stângă aleii, dar nu era sigur că şeriful nu-l va 
urmări. Tiptil, se strecură iute, neobservat şi odată ajuns pe 
strada Texas, dădu buzna în prima cârciumă, ca să se 
ascundă. Acolo rămase doar un moment, ieşind apoi pe uşa 
din spate. Îşi croia acum drum pe aleile dosnice ale 
oraşului, pe furiş, cum numai un datornic vândut ca el se 
pricepea. Arma şi-o ascunsese sub haină şi se ruga lui 
Dumnezeu ca faţa lui speriată, lac de sudoare, să nu-l dea 
cumva de gol. Ajunse în dosul barului „New Frontier” şi 
răsuflarea şuierătoare i se mai domoli în gâtlej. Stătu 
locului, privi înapoi de câteva ori în şir, apoi, încredinţat că 


2 Pentru Dumnezeu, (sp.). 
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n-a fost urmărit sau văzut de cineva, se furişă înăuntru. 

Cody Clark şedea la biroul spaţios, negru, când Juan 
Tobrez bătu uşor la uşă. Grămezi de monezi de argint şi aur 
se aflau stivuite pe masă; Cody se ridică precaut, ţinând în 
mână armă pe care o scoase din sertarul biroului. Se duse 
la uşă şi strigă tare: 

— Cine-i acolo? 

— Eu sunt, patron, Juan! 

— Juan! Ce dracu' vrei? 

— Senor... e cât se poate de urgent! 

Cody mormăi ceva, supărat, dar trase la o parte 
zăvoarele, două la număr; uşa era căptuşită cu plăci de 
metal, care ar fi oprit până şi un cartuş tras de-aproape cu 
o armă de calibrul 44. Se dădu îndărăt câţiva paşi, cu 
revolverul pregătit. 

— Bine, atunci intră! 

Uşa se deschise şi, repede, mexicanul se strecură pe o 
rână, închizând-o. Chipul îi era bântuit de spaimă. 

— Ah, senor, senor! Gemu. N-am nimerit. 

— N-ai nimerit ce? Cody trase la loc zăvoarele, apoi 
reveni la birou. Ţinea arma în mână, sprijinită pe capătul 
biroului. Despre ce vorbeşti? 

— Şeriful! 

— Ei? Calem Ware... ce vrei să spui? 

Juan Tobrez îşi adună puterile, cu un efort. Dădu să 
rânjească mieros, dar nu izbuti şi făcu o grimasă. 

— Patron... păi, v-am auzit cum îi spuneaţi lui Dingo, că 
cele cinci monezi de aur erau ale âluia care ardea un glonte 
în tigva blestematului de senor Ware. 

— Ce mai e şi asta? Cody împietri. Ai auzit tu aşa ceva? 

— Si, patron! murmură mexicanul. Am auzit cu urechile 
mele. Eram aici, pe coridorul din faţa uşii dumneavoastră 
când a intrat Dingo. Am... am auzit ce se vorbea fără să 
vreau. L-am pizmuit pe Dingo, ce noroc pe capul lui, să 
risipiţi atâta bănet pe el. Şi când Dingo a dat greş... M-am 
gândit că-i mai bine totdeauna să baţi fieru' cât e cald... 
şerifu' şi-aşa nu s-aştepta aşa repede la încă o încercare pe 
pielea lui, como no? 
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Faţa cu trăsături întinse a lui Cody era spelbă. 

— Bine, bine... şi ce s-a-ntâmplat? 

— Patron... jur pe mia madre care era o sfântă, o ocazie 
mai bună nici că aş fi găsit! Don Calem parcă dormea 
mergând, avea ochii întunecaţi, gândurile îi zburaseră pe 
meleaguri unde nimeni nu le putea urmări. Numaidecât 
cum a păşit din umbră în plin soare, am aşteptat. L-am 
văzut şi mi-am sprijinit arma pe o ladă ca să fiu sigur că 
ochesc bine. Nu trebuie să dau greş! Nu trebuie! Numai la 
asta mă gândeam... Am apăsat pe trăgaci, încet... 

— Zi mai departe, fi-ţi-ar ochii ai naibii! se răsti Cody. Ce 
s-a-ntâmplat? 

Juan ridică din umeri, ţinând mâinile larg răşchirate. 

— A fost mâna lui Dumnezeu la mijloc, patron... şerifu' s- 
a poticnit... împuşcătura mea i-a smuls doar pălăria de pe 
cap. Cu revolverul... Dios! Ce iuţeală avea în mâini!... cu 
revolverul a împroşcat moartea în mine, da' m-am dus ca 
umbra. 

Cody răsuflă uşurat. O clipă, cu stângă, bătu darabana pe 
birou. 

— Te-a văzut?... Te-a văzut cineva? 

— Nu, senor! Jur! Mexicanul desluşi ameninţarea în ochii 
lui Cody Clark şi fruntea i se făcu iar lac de sudoare. Aş mai 
fi venit eu aici dacă mă vedea? Oare dragostea lui Juan 
Tobrez pentru patron nu e prea mare ca să-i fi pus cumva 
viaţa în primejdie, chiar şi pentru o clipă? Nu m-a văzut 
nimeni. 

Clark şovăi, ridică arma în dreptul capului mexicanului, 
apoi, domol, lăsă revolverul în jos. Pe urmă, trase încet o 
înjurătură printre dinţi. Juan aştepta, cu ochii ţintă la stivele 
de monezi de aur şi argint. Cody îi surprinse privirea şi un 
zâmbet îi schimonosi buzele. Luă în dolar de argint şi i-l 
aruncă. Mâinile avide ale mexicanului îl scăpară din zbor şi 
banul căzu, cu un clinchet, pe duşumea. Se aplecă, îl culese 
de jos. 

— Ascultă aici, Juan, zise Cody, răstit. Te bagi ca un 
tâmpit unde nu-ţi fierbe oala. Pentru ce-ai făcut nu păţeşti 
nimic... dar dacă sufli un cuvânt numai... îţi tai limba din 
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gură cu mâinile mele. Înţelegi? Şi dacă te-a văzut cineva, 
dacă ştie cineva ce-ai vrut să faci...îi dau voie să te 
spânzure şi eu îţi pun ştreangul de gât. 

Mexicanul tremura, dârdâind într-una din cap. 

— Si patron! se văită. Se dădu înapoi spre uşă. 

— Şi, Juan... - ochii negri ai lui Cody Clark scânteiau 
umezi - arma de foc nu ţi-e prea la îndemână. Odată ce nu 
l-ai nimerit pe Calem Ware şi ai scăpat cu zile... eşti 
singurul om în viaţă care ar putea trăncăni. Nu uita şi dacă 
vrei să mai încerci... ia un jungher... apropie-te şi dă la 
sigur! Trebuie să fii al dracului de sigur! 

Mexicanul holbă ochii şi buzele lui molatice se 
răsfrânseră într-un rânjet strâmb. Dădu zăvoarele la o 
parte, se retrase, închise uşa în urma lui. Cody trase 
zăvoarele la loc şi se rezemă de uşa căptuşită cu metal. 
Faţa-i era udă de sudoare. Mexican blestemat, tâmpitul 
dracului! Trebuia să-l fi ucis pe Juan numaidecât şi totuşi, 
cine ştie, poate cândva Juan are să fie necesar... 

Lui Cody Clark îi tremurau mâinile când termină de 
stivuit monezile, apoi, nerăbdător, le răsturnă într-un 
săculeţ de pânză şi le puse iarăşi în casa de bani. Rămase o 
clipă îngândurat, apoi, cu un zâmbet încremenit pe buze, îşi 
luă pălăria şi părăsi localul.. 

În stradă, se opri sub porticul din fier forjat, examinându-i 
pe trecători. Nu-l văzu pe Calem Ware şi dădu mulţumit din 
cap. Traversă strada agale şi zăbovi ca să privească afişele 
pompoase din faţa Operei. Una din uşile de la vestibul era 
întredeschisa şi după ce se încredinţă, prudent, că nu-l 
vede nimeni, Cody păşi înăuntru. Îl întâmpină întunericul 
ciudat al unei săli de spectacole pustii, dar nu şovăi odată 
aflat în interiorul mohorât, ci îşi văzu de drum, trecând prin 
foaier spre scări, pe care le urcă apoi iute. La capătul 
coridorului superior dădu cu ochii de căldarea de lemn a 
unei femei care spăla pe jos cu un şomoiog - femeia însă 
nu se vedea. Bătu la o uşă pe care scria Accesul publicului 
interzis, apoi o deschise larg. 

Dorry Dean şedea la un birou spaţios, dinaintea 
ferestrelor în formă de evantai, care dădeau în stradă şi 
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spre munţii albăstrii din zare. Faţa lui durdulie zâmbea, dar 
ochii galbeni-bruni, păreau a fi învăluiţi în fum. Cu mâna lui 
butucănoasă, înşfăcă un revolver Derringer cu două ţevi, 
îndreptându-l exact spre pântecul lui Cody. 

— Tu eşti, Cody! Arma dispăru. 

— Eu, în persoană! Inchise uşa în urma lui şi se apropie 
rămânând în picioare dinaintea biroului. Ai auzit nişte 
împuşcături cu puţin în urmă? Trei focuri. 

Dorry încuviinţă din cap. 

— In Medicine Bend focul de armă, Cody, este încă ceva 
destul de obişnuit. 

— Dar nu destul de obişnuit, de acum încolo ca să mă 
mulţumească şi pe mine... şi nu prea obişnuit când aceste 
focuri sunt trase în stimatul nostru şerif. 

Dorry se dumiri. Scaunul se înclină cu zgomot pe 
picioarele din faţă, rămase o clipă în această poziţie, apoi 
încet reveni la loc. 

— Din nou a eşuat, nu? Asta trebuie să fie, că altfel n-ai fi 
acum aici. Mâine vor fi îngropaţi în Medicine Bend doi 
oameni în loc de unul. Dingo are tovarăş. 

— De astă dată, nu, îi taie vorba scurt, Cody. Tâmpitul 
ăla afurisit de Juan, el a fost... a tras în Calem cu gândul la 
bani şi nu l-a nimerit. Calem n-a fost nici el mai breaz. Nici 
măcar nu l-a văzut pe Juan. 

Dorry strânse buzele, fluierând surd. Ochii i se cătrăniră. 

— Nu prea-mi place să mă amestec în treburile altuia... 
dar ăsta a fost un joc al dracului de nesăbuit. 

— Crezi că nu-mi dau seama? Zănaticul ăla m-a surprins 
vorbind cu Dingo... şi s-a gândit, de vreme ce Dingo a dat 
greş, că i-ar plăcea că câştige cu uşurinţă o sută de dolari. 
In două zile şi-ar fi băut şi minţile, dar merita... 

— Nu şi în cazul nostru, Cody. Dean îşi bălăbănea 
greutatea enormă înainte şi înapoi. Ochii lui galbeni, 
posomorâţi se întoarseră îndărăt la fereastră, pe deasupra 
acoperişurilor, spre munţii din zare. N-aş fi crezut că ai să fii 
în halul ăsta de prost. Dacă ştiam aşa, nu m-aş fi asociat cu 
tine în treaba asta. 

— Ce uşor e să vorbeşti! i-o reteză Cody. Nici măcar tu 
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nu i-ai fi putut veni de hac unuia ca Ware numai cu vorba. 
Ar fi trebuit să se tragă cu o armă care merge la sigur. 

— Spuneai că Dingo merge la sigur. 

— Aşa-i dacă e să se întâmple. Dar atât i-a fost. Data 
viitoare... 

— Mai poate fi vorba de data viitoare? Cu Calem nu-i de 
glumit. Şi mai e şi periculos. Te ucide cât ai clipi dacă-şi dă 
seama că e-n primejdie. Ce şanse crezi că ar avea vreunul 
din noi în faţa pistoalelor lui Calem Ware, Smith & Wesson, 
calibrul patruzeci şi patru? Nici prin gând nu-mi trece, Cody, 
să-i slujesc drept ţintă. Scopul nostru era descotorosirea de 
Calem Ware. 

— Oare ce ştie Ware? Bănuieşte probabil că cineva, i-a 
plătit lui Dingo o sută de dolari ca să-l ucidă. Asta-i tot şi 
nici măcar n-are certitudinea. Nu l-a văzut pe Juan. In 
privinţa asta nici o primejdie. Când ai de făcut un lucru, 
trebuie mai întâi să-ţi alegi unealta potrivită. Eu am avut 
ghinion în legătură cu unealta folosită, asta-i tot. 

— Poate că da, poate că nu. Ei şi dacă Dingo nu murea 
pe loc... dacă Ware punea mâna pe zănaticul ăla de 
mexican? Cât timp îi trebuie până să vină la tine! Şi fără 
tine... 

— Fără mine, tu eşti pierdut! îi întoarse vorba Clark, 
răstit. Să-ţi intre asta bine-n cap. 

— Da, da, Cody! Pleoapele se lăsaseră peste ochii gălbui 
ai lui Dorry. Pentru că eşti aici, să-ţi arăt ceva. Trase un 
sertar de la birou şi luă o hârtie împăturită. Am primit-o de 
la cei din societatea „North American Smelter”. Acceptă 
propunerea noastră. Am încheiat ieri tranzacţia în legătură 
cu terenul. Am plătit opt dolari per pogon, pentru o mie de 
hectare, cu drept de folosinţă a căii ferate. Cei de la „North 
American”  concesionează acest teren, destinat unei 
topitorii, pentru suma de douăzeci de mii dolari de îndată 
ce se ajunge la o învoială cu Asaph. El n-o să aibă nici un 
motiv să dea înapoi. Îl vor plăti deopotrivă şi pentru 
minereu şi nu vor mai trebui să trambaleze totul cu vaporul 
cale de şase sute de mile. La Medicine Bend dezvoltarea se 
va face simțită anul viitor, cam pe vremea asta. Minele vor 
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funcţiona din plin. Am căpătat opţiune asupra fiecărui acru 
de pământ care nu este proprietatea lui Asaph şi drepturi 
de exploatare asupra unora care-i aparţin. Şi el habar n-are. 
Ce rămâne, ia oraşul. 

Dorry strânse, încet, un pumn gras. 

— Crezi că Asaph o să ne dea de furcă? 

— Când e vorba de fratele lui? Dorry se porni pe un râs 
teatral. O să-l înghită flăcările iadului, dar n-o să se apuce 
să facă nimic. E un om bogat şi asta o să-l îmbogăţească şi 
mai mult. Dar deocamdată cineva i-a venit de hac în 
propriul lui joc. Dorry clătină din cap. Tot ce rămâne este să 
se dea sfoară în ţară prin Medicine Bend. Când o să se ducă 
vestea despre asta n-o să se mai găsească nici un petic de 
pământ de vânzare, cinci mile de-a lungul căii ferate. Noi 
am cumpărat cât ne-a ţinut punga fără să fi fost daţi în 
vileag. Pe măsură ce „North American” îl câştigă pe Asaph, 
el are să miroasă că nu-i a bine şi atunci trece la acţiune. 
Noi va trebui să-l împiedicăm, să-i punem beţe-n roate 
până atunci. 

— Cât timp avem în faţă? Ochii lui Cody se subţiaseră. 

— Al naibii de puţin. Şi dacă te gândeşti bine ai să-ţi dai 
seama cât de mult ai riscat în atentatul ăsta tâmpit la viaţa 
lui Calem. Nu mai poţi risca deloc. Nici n-ai cum să-l alungi 
pe Calem. Am făcut eu sondaje în ce-l priveşte. Ştie exact 
până unde trebuie să meargă. El mizează pe faptul că are 
să supravieţuiască actelor de violenţă din acest oraş... şi 
după cum se vede are să câştige. 

— Pe dracu'! mormăi Clark. A, nu, chiar de-o fi să-l ucid 
cu mâna mea. 

Dorry ridică din umeri. 

— Treaba ta. Eu am lansat afacerea pe piaţă. Noi am 
vârât până la ultimul dolar în chestia asta. Topitoria o să 
scoată banii înapoi cu vârf şi îndesat, dar nu-i de ajuns. Cei 
care stăpânesc Medicine Bend vor câştiga bani grei lună de 
lună. Oraşul însă va trebui să fie larg deschis. Vom avea 
procente la orice fleac. Epoca creşterii animalelor a venit şi 
s-a dus în Colorado. Vitele lui Asaph mor de foame, trebuie 
să-şi taie turmele. El se îmbogăţeşte de pe urma minelor, 
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dar transportul pe apă cale de şase sute de mile îi mănâncă 
cea mai mare parte din venit. Cu o topitorie aici - ne vom 
procura transportul minereului pe apă de la orice mină 
până la trei sute de mile de oraş. Şi nu e vorba de un oraş 
care să existe câţiva ani şi apoi să moară; minele sunt 
bogate şi vor dăinui. Pe meleagurile astea mineritul va fi 
totdeauna în floare - şi oraşul are să prospere. Averea însă 
nu se face totdeauna legal; de la fiecare bar, de la fiecare, 
blestemat de tripou şi cârciumă vom avea partea noastră. 
În doi ani vom fi oameni bogaţi, în zece vom fi stăpâni pe o 
treime, din bunurile regiunii. Astea, nu sunt presupuneri, ci 
fapte. Argint, aur şi mai cu seamă cupru. Vom stăpâni 
minele, oraşul, mijloacele de transport pe apă, topitoria. Nu 
se poate să dăm greş. Şi un singur om nu ne poate sta în 
cale. 

Se opri ca să-şi tragă răsuflarea, gâfâind grotesc. 

— Cody, gândeşte-te la asta! Ce sus o să ajungem! Atât 
de sus în cât unul ca Asaph Dean o să fie un nimic, îl 
cumpărăm şi-l vindem pe bani buni. Noi trebuie în orice caz 
să punem mâna pe oraş. Nu mă interesează cum o să 
facem - dar trebuie negreşit. In clipa de faţă, Medicine 
Bend se află în cumpănă: ori să se statornicească şi să 
înceapă treptat construirea, ori să se avânte spre a ajunge 
cel mai mare şi mai răsunător oraş de graniţă, cum n-a 
văzut America nicicând. Noi suntem pe cale să-i dăm un 
brânci în direcţia cea bună. Am lucrat destul pe sub mână; 
până ce Calem Ware moare sau o şterge de aici, trebuie s-o 
ducem aşa mai departe. Nimic nu l-ar reţine să ne ucidă pe 
amândoi, dacă află cumva că noi am pus la cale să-l 
omorâm. Avem însă prea multe motive să trăim, ca să ne 
riscăm beregata tocmai acum. 

— Totdeauna există un anumit risc, Dorry, zise Cody, 
încet. Ascultă-mă ce-ţi spun, astăzi, în Medicine Bend şi 
pesemne în toată regiunea nu există nici un om care să-i 
poată ţine piept cu arma lui Ware. 

Ochii mohorâţi ai lui Dean se limpeziră. 

— Dar într-un alt stat, Cody? 

Proprietarul tripoului ridică din umeri. 
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— Păi, în alte părţi există vreo zece oameni deopotrivă cu 
Ware în ale armelor. John Wesley Hardin din Texas, băiatul 
ăla Bonney din New Mexico, Wyatt Earp din Tombstone, Bat 
Masterson, Harley Baskam din San Antonio care-i probabil 
cel mai mare dintre toţi. Aş mai putea numi încă şase, să 
zicem, care să aibă sorţi de izbândă asupra lui Calem Ware. 

— Nu-i nevoie, Cody. Dorry schiţă un zâmbet. Am trimis 
după Harley Baskam. Vine aici săptămâna asta. Este 
singurul în viaţă care l-a pus cândva pe Ware cu botul pe 
labe. Probabil singura creatură de care Ware se teme. Mi-a 
spus odată că a rămas în camera de hotel, în San Antonio, 
în noaptea următoare uciderii lui Ben Wryson, fiindcă ştia 
că Harley Baskam l-ar fi ucis dacă dădea cu ochii de el. Am 
cumpărat arma lui Baskam - preţul e însă de speriat. Va 
trebui să mai obţinem un rabat. 

— Harley Baskam! Cody Clark pronunţă numele cu un soi 
de venerație amestecată cu teamă. Omul care manevrează 
arma cel mai iute din lume. Douăzeci şi şase de morţi la 
activul lui. Se încruntă. Nu ştiu, Dorry. S-ar putea să fie o 
greşeală că mai băgăm încă un om în afacerea asta. Dar 
merită, numai să-l înlăturăm din drum pe Calem. 

Dorry Dean încuviinţă din cap. 

— Un om ca Baskam e altceva decât Calem Ware. Poate 
nu-i aşa uşor să-l ucizi, dar să-i bagi frica-n sân e sigur mai 
lesne. Când o să-l doboare pe Ware, n-are să aibă nici o 
insignă pe piept. Ne putem sluji de un om ca el pentru a 
aduce oraşul pe brazdă. Asta trebuie făcut, cu o mână forte 
şi iute. 

Cody îl întrerupse, faţa lui întunecată luminându-se. 

— Am luat parte la jocuri, Dorry, când potul ajungea la 
cincizeci de mii dolari - dar afacerea asta le întrece pe 
toate. 

Se întoarse, făcu vreo câţiva paşi spre uşă, apoi rămase 
locului. 

— Şi în timp ce îl aşteptăm pe Baskam să apară, eu o să 
mai pregătesc ceva, ca să duc la bun sfârşit partea mea din 
târgul nostru. Acum am să încerc o altă pistă. 

Dorry urmări din priviri cum uşa se închise în urma 
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proprietarului de tripou. Se întoarse cu scaun cu tot. Privea 
în stradă prin fereastra în formă de evantai, îl văzu pe Cody 
ieşind cu paşi iuți, uitându-se în susul şi în josul străzii, apoi 
traversând-o fără să mai privească în urmă. Dorry ţinea în 
mână lui grasă pistolul Derringer; faţa-i era numai 
broboane de sudoare. Zâmbetul lui era o strâmbătură, fără 
nici o noimă, când ţinti partea cea mai lată din spatele lui 
Clark. Apoi încet, cu părere de rău aproape, lăsă jos arma. 
— Şi când vine scadenţa, am să încerc şi eu o pistă Cody, 


şopti. 
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CAPITOLUL VII. 
Complotul. 


Era puţin după ora patru după amiază, când Calem s-a 
dus la birou. Deşi trecuse de prânz, nu-i era prea foame. 
Nodul greu, musculos, din stomac îi mai dădea crampe şi 
simţea un tremur uşor în picioare. In birou avea o sticlă cu 
whisky, dar nu se încumetă să tragă o duşcă. Încruntă 
sprâncenele şi faţa lui slabă căpătă o expresie aproape 
buimacă. Închise ochii şi ascultă; acelaşi zgomot îndepărtat, 
miorlăitul pierdut parcă în zarva oraşului. 

Faţa i se făcu numai broboane de sudoare; scutură capul. 
Nu putea continua să se supună acestei veşnic prezente 
amăgiri. Nu era nici o fiară, ci pur şi simplu un oraş, un oraş 
de graniţă abia înfiripat, care avea prilejul fericit să ajungă 
ceva mai ca lumea. Prea îndelung trăise la un pas de 
moarte, prea ajunse să o cunoască bine - asta era 
nenorocirea. Tocmai simţul morţii îl făcea să-şi închipuie că 
aude vaierul acela de fiară înfometată... şi totuşi. Doamne, 
cât de limpede se auzea! 

Se duse cu un pas nesigur la scară şi o urcă. Găsi uşa 
neîncuiată, dar cheile atârnau în locul lor obişnuit. lar uitase 
chelnerul să încuie uşa - dar nu era nimic, în arest se afla 
numai Charley Drew şi el n-avea unde să plece. Calem intră 
în secţia celulelor, trase uşa după el şi o încuie, apoi puse 
cheile în cuiul de pe partea dinăuntru a uşii. Acolo, sus, era 
cald, însă ferestrele odată deschise, promiteau aer. 

Charley Drew şedea pe pat, cu masa rudimentar 
construită dinaintea lui. Fila atent nişte cărţi şi se uită în 
sus, zâmbind, la Ware. _ 

— Bună, şerifule, spuse. Işi trecu degetele subţiratice 
prin părul tărcat cu alb. Era nebărbierit şi ochii îi ardeau 
ciudat. O paloare îi năpădise pielea arsă de soare. Deodată 
se porni pe o tuse cumplită. Spasmul a fost scurt, dar l-a 
lăsat gâfâind, cu răsuflarea întretăiată. Nu se lăsa copleşit 
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de boală. Râse. Am auzit spunându-se că ai avut de furcă 
azi dimineaţă. Niciodată nu l-am socotit pe Dingo un 
răufăcător. Dooley ar fi trebuit doborăt. 

— iți mulţumesc, Charley, dacă vrei cumva să mă pui în 
gardă, rosti Calem, plictisit. L-am şi văzut pe Dooley Brion. 
Venise pentru Dingo. N-o să fie tărăboi. 

Charley mişca mâinile cu dexteritate. O carte de joc 
apăru ca din pământ. Era un as. 

— Curioşi oameni şi cartoforii ăştia, spuse, dus pe 
gânduri. Işi bat capul să înveţe toate pungăşiile la joc şi pe 
urmă niciodată nu le pun în practică. Nu există nătărăi mai 
mari ca cei ahtiaţi după jocul de cărţi. O dată am câştigat o 
sută de mii într-o croazieră pe Mississippi, în '68 şi apoi am 
pierdut toată blestemăţia asta dintr-un foc, la New Orleans. 

— Norocul omului e capricios, Charley. 

— Da, asta aşa-i. 

Drew se uită fix în altă parte; Calem înţelese unde voia 
să bată. Simţi iar nodul din stomac strângându-i-se şi plecă 
mai departe. 

Intră în ultimă celulă pe stânga. Îşi atârnă haina, se 
desfăcu la guler şi la cravată, descheie cataramele de la 
centiron şi-l puse în cuier. Apoi scoase cizmele şi îşi frecă 
picioarele în ciorapi unul de altul. Auzea foşnetul cărţilor de 
joc ale lui Charley Drew, în timp ce se lungea pe spate în 
patul tare. Închise ochii. Se zvârcoli neliniştit, apoi se aşeză 
în capul oaselor, scoase un trabuc din buzunarul cămăşii şi 
îl aprinse. Pufăi în tăcere câteva clipe. 

Taleen se afla în Medicine Bend. Gândul ăsta se ivi brusc, 
forţat din ungherele ascunse ale minţii lui, unde îl 
îndepărtase. Nu cuteza să se gândească prea mult. Avea 
prea mare nevoie de ea. O mai iubea încă, niciodată nu 
contenise să o iubească. Incerca să se gândească anume la 
o altă femeie, să facă în aşa fel încât un alt chip să-i 
sălăşluiască limpede în minte. Pentru o clipă izbuti, 
gândindu-se la Cora Dean, cu ochii ei negri, tragici; apoi 
imaginea Corei se înceţoşa, schimbându-se în aceea a 
Taleenei. Era un chip binevoitor, cu nişte ochi ageri, semeţi 
şi o gură căârnoasă. Fata frumoasă de odinioară devenise o 
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femeie puternică, plină de încredere în sine. Dorry Dean era 
îndrăgostit de Taleen, voia să o ia în căsătorie. Colţurile 
gurii i se lăsară în jos; îşi îndreptă ochii spre armele din 
perete, apoi clătină capul. Nu era nicidecum o soluţie; mai 
rău, îl va costa şi ultima şansă pe care ar fi avut-o ca 
Taleen să se mai întoarcă... 

Strivi trabucul pe duşumea aproape cu sălbăticie, apoi se 
lungi din nou. Închise ochii. La naiba cu Dorry Dean şi 
Dooley Brion, cu Cody Clark şi cu toţi ceilalţi. Mai cu seamă 
cu Medicine Bend şi cu fiara care se tânguia, caracterizând 
viaţa lui aici... 

Se trezi lac de sudoare. Aripa arestului era cufundată în 
întuneric. Când se ridică, o pală de vânt răcoros îl izbi în 
faţă. Bezna învăluia oraşul şi încet, încet, zgomotele nopţii 
începură să se desluşească. Calem şedea pe marginea 
patului, cu gura parcă plină de vată; plămânii îl dureau, 
nodul apăsător strângându-i-se în pântece. Se ridică în 
picioare dinaintea ferestrei cu gratii şi inspiră adânc. Aerul 
era curat, mirosea a ploaie parcă. Dar n-o să plouă la 
noapte şi n-o să plouă săptămâni întregi. Norii aveau să se 
bulucească în înalturi, iar vântul se va abate către preeria 
îndepărtată şi, în cele din urmă, ca şi cum reprezentaţia de 
pe cer ar fi ajuns la un deznodământ, avea să se pornească 
ploaia. Când se pornea, ţinea zile în şir şi Texas Street 
devenea o mlaştină în toată legea. 

Se auzi scăpărarea unui chibrit la celălalt capăt al 
coridorului şi lumina slabă, gălbinicioasă, aruncă umbre 
lungi peste tencuiala pereţilor. Îi veni un iz acru de fum de 
trabuc, Calem scutură din cap ca să-şi alunge rămăşiţele 
somnului; se aşeză în pat şi-şi încălţă din nou cizmele. Işi 
prinse centironul cu armele, puse haina pe el, se încheie la 
guler şi îşi potrivi cravata. Apoi ieşi, mergând cu un pas 
sigur pe coridorul întunecat unde, la capăt, găsi lampa şi o 
aprinse. O clipă, flacăra pâlpâi fumegând, apoi începu să 
lumineze din plin. Calem îl văzu pe Charlie Drew rezemat 
de perete, în celulă, cu un trabuc între dinţii albi. Ochii lor 
se întâlniră o secundă, totuşi amândoi tăcură. Calem 
descuie uşa căptuşită cu o placă de fier şi ieşi afară, pe 
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scări. Trase uşa după el dar nu o încuie, prinse cheile în cui, 
apoi cobori încet treptele. 

Cineva aprinsese lampa în birou, dar încăperea era 
goală. Când se îndreptă cu faţa spre pupitrul de lucru, uşa 
principală se deschise cu zgomot şi intră chelnerul mexican 
încovoiat din pricina tăvii împovărate. Rânji, aşeză ibricul cu 
cafea şi o ceaşcă pe pupitru. 

— Molly a trimis-o, i se adresă chelnerul. 

Aşteptă o clipă, dar Calem nu spuse nimic, aşa că porni 
pe scări în sus cu cina pentru Charley Drew. 

Calem turnă cafeaua neagră în ceaşcă, trase un sertar, 
scoase o sticlă. Turnă alcool în cafea şi aşeză la loc sticla în 
pupitru. Ridică ceaşca şi mirosi lichidul aburind. Il durea rău 
burta de foame. Sorbi încet cafeaua, apoi scurse ceaşca; o 
umplu din nou, dar nu mai adăugă whisky. Dădu pe gât 
cafeaua cu înghiţituri lacome - îi plăcea cum îl ardea pe 
beregată. 

Oraşul se trezise la viaţă, când Calem ieşi din birou. Pe 
strada din faţa barului lui Cody Clark, „New Frontier”, patru 
butoaie cu smoală aruncau în sus flăcări şerpuitoare, iar un 
bărbat într-o uniformă roşie bătea de zor într-o tobă de 
alamă. O jumătate duzină de cai stăteau priponiţi, iar 
călăreţii umblau de colo-colo pe stradă. Peste drum, un 
grup gălăgios de mineri, uşor identificabili, intra într-o 
cârciumă. Un pian se auzea ca o zdrăngăneală 
nearmonioasă. Ferestrele de deasupra foaierului de la 
Operă erau luminate şi un om de culoare aprindea lămpile 
cu abajururi de aluminiu din dreptul celor trei ochiuri de 
geam. 

Calem se opri să-şi aprindă o ţigară de foi. Trase fumul în 
plămâni, îl degajă uşor într-un firicel vaporos. Ochii i se 
îngustară. Pipăi cu mâinile armele din tocuri, le slăbi puţin, 
apoi porni să facă primul rond. Mergea încet, cu pas 
măsurat; niciodată nu trecea pe acelaşi drum seară de 
seară; prea ar fi fost la îndemână cuiva să se aşeze în 
aşteptarea lui. Dacă stătea locului înainte de a pătrunde în 
fundături sau pe alei întunecoase, popasul se făcea pe 
neobservate. Şi cu toate că apariţia lui era neprevăzută, 
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observa orice mişcare a fiecărui om de pe stradă. 

Prin mijlocul Medicine Bendului trecea o linie invizibilă de 
demarcaţie, o linie despre care ştia oricine în oraş. Capătul 
nordic al oraşului aparţinea crescătorilor de vite; însoțitorii 
călări, conducătorii de cirezi, proprietarii de vite patronau 
cârciumile şi magazinele aflate la nord de Calea Idaho. La 
sud de strada principală care tăia oraşul, aveau prioritate 
minerii, în vecinătatea  debuşeurilor navale pentru 
transportul minereului; aici, în partea de sud a oraşului, se 
iscau cel mai adesea scandaluri, pentru că posesorii de vite 
stăruiau în a patrona localurile minerilor. Unele din ele, ca 
de pildă „New Frontier” a lui Cody Clark, sau Opera lui 
Dorry Dean, erau deschise pentru ambele grupări - dar în 
general fiecare în parte îşi favoriza propria fracțiune din 
oraş. 

Legal, funcțiunea de şerif era remunerată din impozite, 
dar în cazul lui Calem Ware, în urma propriilor lui insistente, 
s-a renunţat la acest sistem. A fost în avantajul lui Calem, 
pentru că de la arest nu scotea prea mulţi bani - onorariul 
lui rămânea acelaşi, indiferent de numărul arestărilor 
făcute. Atitudinea lui a influenţat poziţia oraşului faţă de el. 
Majoritatea şerifilor prea erau înclinați să se slujească de 
calitatea lor de a percepe impozite ca să stoarcă salarii 
enorme de pe spinarea cetăţenilor - iar resentimentele faţă 
de asemenea tactici duceau de obicei la vărsări de sânge. 

Buclucul a început la capătul sudic al străzii Texas. Calem 
traversă strada, nedumerit de atâta monotonie; era după 
opt şi nu auzise nici un foc de armă, nu se amestecase în 
nici o încăierare. Prea era linişte. Se afla la a treia uşă lângă 
cârciuma „Gland Hand”, când deodată geamul din faţă se 
făcu ţăndări; nişte oameni vociferau şi dinăuntru se auzea 
venind un zgomot ca mugetul de taur. Fără a-şi întrerupe 
firul gândurilor, Calem alergă spre uşile batante, scoțând 
armele. Incăperea era plină de un fum să-l tai cu cuțitul, iar 
căldura atâtor trupuri aburise oglinda din dosul barului. 
Oamenii erau împinşi în lături de la mijlocul duşumelii şi, în 
spaţiul creat, doi mineri se tăbârceau într-o încăierare. 

Erau de statură egală, amândoi cu început de chelie, 
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amândoi asudând de mama focului şi, cu toate că 
neîndemânatici, îşi cărau la pumni grei, forţându-se să se 
doboare unul pe celălalt. O clipă, Calem rămase locului. 
Nimeni nu băgase de seamă apariţia lui acolo, până şi 
barmanul se aplecase peste tejghea, atent să urmărească 
evoluţia celor doi luptători. Timp de două minute, poate, 
bătălia se desfăşura cam la egalitate; apoi, unul dintre ei 
trase o lovitură ca de măciucă, iar celălalt se prăvăli. 
Numaidecât învingătorul urlă triumfător şi sări înainte să-i 
mai ardă câteva celui căzut la pământ. Cizmele de miner, 
ţintuite cu piroane grele, l-ar fi vătămat rău de tot. Calem 
îşi dădu seama şi interveni imediat. Făcu vreo câţiva paşi, 
aruncând la o parte pe unul care-i stătea în cale şi îl lovi pe 
minerul cu pricina, cu patul armei. Spatele acestuia se 
curbă ca un arc, sub forţa loviturii şi căzu de parcă ar fi fost 
un sac. Celălalt se ridică în picioare, poticnindu-se cu ochii 
înceţoşaţi de băutură, aţintiţi bezmetic asupra adversarului. 

— la-l sus! porunci Calem. Voi doi o s-aveţi timp să vă 
săturaţi de somn. 

Minerul rânji, hăbăuc. 

— Aa, al naibii, ne jucam şi noi, şerifule! 

— O să continuaţi la răcoare. Hai, şterge-o! 

Un moment, minerul pus pe harţă se zgâi, apoi dădu din 
umeri, se aplecă şi-l ridică în braţe pe vrăjmaşul doborât, 
proptindu-l cu o smucitură pe un umăr. Rânji la mulţimea 
de bărbaţi strânşi ciotcă. 

— Halal, a fost o scărmăneală pe cinste! 

Calem mergea în urma lor şi uşile se trântiră după el. 
Oamenii se prăpădeau de râs, bine dispuşi şi un pian 
mecanic, unul din primele din regiune, începuse să cânte, 
strident, o melodie populară de jale. Calem ajunsese cu 
prizonierii săi în mijlocul străzii, oamenii îi ocoleau ca să 
poată trece. Când se aflară în faţa Operei, se auzi o droşcă 
uruind lângă ei. Calem desluşi un bărbat şi o femeie, 
rezemaţi de spetează ca şi cum n-ar fi vrut să fie 
recunoscuţi. Era trăsura lui Dorry Dean; Calem recunoscu 
perechea de cai roibi. Dorry şi Taleen? Buzele i se lăsară în 
jos cu răutate şi minerul, uitându-se în urmă, mări iute 
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pasul. 

Femeia îşi împinse umerii înapoi, pe scaunul acoperit cu 
un material din păr de cal şi îşi lăsă capul în jos, deşi avea 
un văl pe obraz. Butoaiele cu catran din faţa barului „New 
Frontier Saloon” luminau strada aproape ca ziua. 

— Trebuie neapărat să treci pe strada Texas? întrebă ea 
iritată. 

Bărbatul întoarse capul. Faţa-i era întunecată, ochii 
strălucitori. Zâmbi arătându-şi dinţii albi şi egali. 

— Pentru ce ţi-e teamă, Cora? Calem n-are ochi de pisică, 
ştii foarte bine. Şi chiar dacă ar avea, vălul ăsta te ţine 
tăinuită. 

— Nu sunt sigură, rosti femeia repede. Cody, asta-i 
nebunie curată. Mergi prea departe. 

— Crezi? Jucătorul riscă întotdeauna. 

— Dar, te rog, nu m-amesteca pe mine. Câteodată, Cody, 
am impresia că ţi-ai pierdut minţile. 

— S-ar putea, Cora - cel puţin în ce te priveşte, întinse o 
mână şi o apucă pe a ei. O clipă se retrase, apoi rămase cu 
mâna într-a lui. 

— Aş vrea să cred asta. 

— Nu ţi-am dovedit-o? 

— Cred că da... în felul tău. 

Când droşca ajunse la capătul străzii luminate, iar oraşul 
rămăsese mult în urmă, ei îi veni inima la loc. Ridică vălul 
de pe chip şi se răsuci în scaun ca să-i vină în faţă. 

— Nu putem s-o ducem aşa o veşnicie. Au şi început 
clevetelile. 

— Pe care nimeni nu le crede. 

— Dar pe care destul de curând oamenii se vor apuca să 
le creadă. 

— Ştiu şi asta. Îţi închipui că nu mă trec năduşelile clipă 
de clipă, zilnic, la gândul ăsta? 

Pe întuneric, chipul lui părea un oval nedesluşit. 

— Prea te pricepi să le ticluieşti, Cody! Uneori mă întreb 
dacă ţii la mine cât negru sub unghie. Ce urmăreşti, Cody? 

Îşi petrecu braţul în jurul ei, o trase spre el. 

— Pe tine şi nimic mai mult! 
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— Ăsta nu-i un răspuns. Pe mine mă ai. Voi face tot ce-mi 
ceri. Dacă vrei să-l părăsesc pe Asaph, să fug... numai să- 
mi spui. Nu mă-ntreba nimic, Cody, tu spune-mi numai! 

E| se retrase brusc. 

— Asta ar stârni un tărăboi nemaipomenit, nu crezi? 
Asaph Dean stăpâneşte jumătate din regiunea Colorado... 
este omul cel mai bogat din vest. Ce şanse am putea avea 
noi? Îţi închipui că ne-ar lăsa să plecăm? E un moşneag, 
Cora, cu douăzeci de ani mai în vârstă ca tine... tu eşti un 
bun al lui, la fel ca pământul, vitele, minele. S-a luptat ca 
un nebun să păstreze ce-i aparţine... niciodată n-o să te 
lase să pleci... deocamdată n-am avea cum să-i ţinem 
piept. 

— Deocamdată? Aşa o să fie mereu! 

— N-ai încredere în mine? 

Ea se împietri. 

— Cody, să nu mă-ntrebi niciodată asta. Eu sunt 
îndrăgostită de tine, dar nu-s idioată. N-am încredere în 
tine. Ştiu că eşti un mincinos şi un escroc, iar eu destul de 
vanitoasă ca să gândesc că aş fi o excepţie pentru tine. 
Dacă n-aş gândi astfel, aş mai fi eu aici, acum? Dacă Asaph 
ar afla vreodată... 

— Ne-ar ucide pe amândoi. Nici o scăpare n-ar exista. Nu 
s-ar lăsa până nu ne-ar nimici. Cu arma n-aş putea ajunge 
la el. Are oamenii lui, oameni ca Ware... n-aş avea nici o 
şansă. 

— Cred că nu. i 

— Trebuie să aşteptăm. Se opri. Nu prea mult. lţi 
făgăduiesc acest lucru. Am pus ceva la cale... 

— Tu, totdeauna pui câte ceva la cale, Cody... şi 
niciodată nu-ți merge. Glasul ei era plin de amărăciune. Ce 
rost mai are, Cody? Viitorul nu ne pregăteşte nimic. Uneori, 
uneori... 

El tăcu pentru moment, apoi îşi trecu din nou braţul în 
jurul ei. 

— Tu ştii foarte bine. 

— Dacă te-aş putea crede, Cody... oh, numai dacă te-aş 
putea crede! 
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Se aşternu liniştea între ei. Droşca uruia mai departe, 
copitele cailor răsunând desluşit. Răsări luna. 

— Smocuri de nori iuți se îngrămădeau dinainte-i, ca şi 
cum ar fi stat în calea înaintării astrului pe bolta cerească. 
Silueta uriaşă, neagră, a reşedinţei lui Asaph Dean se ivi în 
zare. Două ferestre, la jumătatea inferioară a imensei 
clădiri, erau luminate, restul se afla cufundat în beznă. 
Droşca făcu puţin zgomot când intră pe poarta trăsurilor, 
apucând-o pe alee spre casă. 

— Asaph nu se întoarce de la Denver decât mâine, Cody, 
şopti ea. Aş putea să scap de cei doi mexicani... 

— Acum cine riscă? întrebă el, aspru. Nu fi proastă, Cora. 
Ne-ntâlnim şi noi când om putea. La noapte... la noapte am 
altceva de făcut. 

— Ceva în legătură cu... noi? 

El şovăi o clipă. 

— Da. 

Trăpaşii se opriră brusc. Femeia lunecă de pe scaun în 
braţele lui. Rămaseră înlănţuiţi un moment, apoi el se 
desprinse. 

— Să nu mă amăgeşti, Cody! rosti ea pe şoptite, cu o 
voce aspră, violentă. N-aş putea rezista, nu, după... 

O sărută. 

— Nu fi nebună. Te iubesc, Cora, pentru că eşti tare, 
pentru că ştii ce vrei şi te zbaţi să obţii ce ţi-ai pus în gând, 
cu orice preţ. Lucrurile vor merge bine. li făgăduiesc. 

II sărută încă o dată, pătimaş, apoi se strecură afară din 
trăsură. Auzea pasul ei uşor pe prundişul drumeagului - o 
uşă se deschise şi se închise, încet, îmboldi caii. In lumina 
de un galben spălăcit ce răzbea pe fereastra prin faţa 
căreia trecu, faţa lui avea o expresie  lugubră, 
batjocoritoare. Duse mâna la gură, îşi frecă buzele, apoi se 
porni pe chicotit - lovi cu hăţurile ca să iuţească roibii, s-o 
ia la trap. 

Jumătate de oră mai târziu, mâna caii pe un drum tivit de 
arbori, care ducea spre nord. La o casă se vedea lumină şi 
opri în curte. Clădirea era mică, gardul într-o stare jalnică, 
acoperişul într-o rână. Părea aplecat, o coamă în bătaia 
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vântului de munte, care sufla veşnic prin preajmă, în rafale. 
Cody Clark stătu liniştit un moment, până ce uşa se 
deschise şi silueta unei femei se profilă în lumina 
tremurândă a unei lămpi. Apoi cobori agale. 

— Cine-i acolo? întrebă femeia, speriată. 

— Cody Clark, doamnă Brion, răspunse. Am auzit că 
Dooley se află în oraş şi voiam să stau de vorbă cu 
dumneavoastră. 

— Bănuiesc c-aşa o fi, spuse femeia. Dă-te jos şi poftim 
înăuntru. 

Cody veni la uşă. Casa nu avea aproape nici un fel de 
dichis, dar era curată. In dosul cocioabei fusese înjghebat 
un fel de şopron cu o singură odaie şi o pătură murdară 
spânzura pe o frânghie, slujind drept perdea. In stânga, în 
prima încăpere, se aflau un bufet nevopsit şi o sobă neagră 
de tuci. Burlanul era crăpat şi un praf roşietic se adunase 
acolo unde ploaia se prelingea, prin spărturile din acoperiş. 
Scândurile duşumelei erau scâlciate şi printre găuri se 
vedea pământul răscolit. Două balansoare hodorogite se 
găseau în cealaltă parte a încăperii, iar un pat de proporţii 
uriaşe, înjghebat ca vai de lume, ocupa un perete întreg. 
Patul lui Dooley; femeia şi copiii dormeau în şopron. 

Cody Clark intră în odaie, clipi în lumina lămpii care 
pâlpâia pe o masă de brad ponosită. Două covoare de 
Navajo mâncate de molii, o masă lucrată de mântuială şi o 
banchetă, completau mobila casei. Cody îşi drese glasul; 
scoase din haină un săculeţ de piele. Când îl puse pe masă 
se auzi un sunet metalic. 

— Am făcut o colectă, doamnă Brion. Dooley e cam 
smintit uneori... dar mi-am închipuit că ai nevoie de bani. 
Nu trebuie să afle neapărat. Copiii... 

Femeia avea obrajii scofălciţi, iar ochii înfundaţi adânc în 
orbite. Işi frecă mâinile cu nervozitate de capotul roz, care 
nu prea îi ascundea sarcina. Işi linse buzele şi privi 
nervoasă spre uşă. 

— Numai Dumnezeu ştie, orice sumă ar fi şi tot nu-mi 
ajunge, rosti în şoaptă. Copiii n-au niciodată ce-ncălţa.... Şi 
Dingo s-a dus... şi încă unu' care-i pe drum... închise ochii şi 
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stropi mici de cristal se adunară sub pleoapele cafenii. 
Numai că Dooley n-are scaun la cap, dom'le. Te omoară 
dacă află. 

— Dooley nu trebuie să afle, spuse Cody, repede. L-am 
auzit pe Dingo lăudându-se că te tragi dintr-o familie bună, 
din Minnesota... aici, în sacul ăsta sânt peste cinci sute de 
dolari. O grămadă de bani... 

— Cinci-su-te-de-do-lari, silabisi încet cuvintele. Nici nu 
prea ştiu cât face, habar n-am, pentru mine-s doar nişte 
cuvinte. Da' cu bani se cumpără lucruri... ghete pentru 
copii şi poate o rochie pentru mine... Strânse buzele şi 
întinse mâinile, încet. Apoi, iute, înşfăcă săculeţul de piele 
şi-i vâri în sân. Am să-l iau dom'le! Nu-mi pasă dacă Dooley 
mă ucide, tot am să-l iau! 

Un zâmbet straniu îi schimonosi faţa lui Cody. 

Se dădu înapoi spre uşă, dar se opri brusc, la auzul unui 
zgomot de cizme grele, care venea din cerdac. Uşa se 
deschise înăuntru, cu o smucitură şi Dooley Brion ocupă tot 
pragul. Umerii lui povârniţi atingeau amândouă laturile 
pervazului şi stătea cu capul plecat înainte ca să nu se 
lovească de pragul de sus. Faţa lui, toată numai cicatrice, 
era neagră de mânie şi ochii îi urcau de colo-colo. 

— A cui e trăsura aia de-afară? întrebă. 

Apoi îl văzu pe Cody. Proprietarul de tripou îşi strecură 
mâna în haină şi dădu repede să plece. 

Uriaşul rămase locului, clipind în lumină. Se uita de la 
Cody la femeie. O clipă, chipul lui se schimonosi de uimire, 
apoi miji ochii. 

— l-ai adus banii, rosti. Pe Dumnezeul meu, i-ai adus 
banii! 

Înaintă şi Cody scoase din haină mâna înarmată. Faţa îi 
era numai broboane de năduşeală. 

— Stai locului, dracu’ să te ia! Te ucid, Dooley, dacă 
încerci să pui mâna pe mine! 

Uriaşul se clătină, şovăind. Femeia stătea foarte calmă, 
faţa ei chinuită se îmbujora. 

— Dă-i banii înapoi, strigă Dooley. Dă-i banii ăia spurcaţi 
înapoi. 
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Femeia se îndreptă din şale. Chipul ei veştejit luă 
aspectul unei pietre de gresie. Inchise ochii. 

— Ba n-am să-i dau, Dooley! li păstrez. Am căpătat bani; 
bani pentru copii... şi bani pentru mine. Nu poţi să-i mai iei 
de la mine. Te omor înainte! 

Dooley se holbă la ea, ca şi cum atunci o vedea pentru 
prima oară. Clipi din ochi. Apoi îşi bălăbăni trupul prin casă. 
Porni spre Cody şi numaidecât acesta scoase arma. 

— Bagă-ţi minţile-n cap, Dooley! răcni el. Nu vreau să te 
ucid... şi tu nu vrei să mă ucizi pe mine. N-a fost ideea 
mea... ştii foarte bine. Mi s-a spus să aduc banii aici. Mi s-a 
spus să vin cu ei când n-ai să fii aici. Făceam întocmai ceea 
ce mi s-a spus să fac. 

Namila se opri locului, făcând feţe-feţe. 

— Cine ţi-a spus? Cine ţi-a spus? 

Cody nu răspunse. Femeia îl fixa speriată. Apoi Dooley se 
dădu câţiva paşi înapoi, de parcă ar fi fost lovit direct în 
obraz. 

— Ştiu. Ştiu, pe Dumnezeul meu! Ware... Calem Ware. N- 
a fost de ajuns că l-a ucis pe Dingo... nimic nu-i de ajuns 
pentru o viperă de ucigaş ca Ware... totdeauna cu arma-n 
mână, totdeauna o face pe grozavu' şi omoară oamenii 
care-i ies în cale. l-am spus să mă lase-n pace. l-am spus! 
Se bălăbăni într-o parte şi deodată trase un pumn în perete. 
Şandramaua se zgâlţâi de forţa teribilă a loviturii şi Dooley 
se uită la pumnul strâns, unde o scrijelitură începea să se 
umple de sânge, ce i se prelingea încet pe mână. Se răsuci 
pe călcâie, aproape pe uşă şi dus a fost. 

Cody se uită fix la femeie. Aceasta se ghemui lângă 
perete, plângând în hohote. Ţinea ochii închişi. Clark ieşi 
afară. Se urcă în droşcă, trase cu putere de hăţuri; caii se 
smuciră la fugă, apoi îşi potriviră pasul. Drumul numai 
hârtoape făcea droşca să se hurduce. Cody luă biciul şi îl 
folosi ca să-şi mâne roibii mai repede. Dar oricât de iute ar 
fi alergat caii, nu putea lăsa în urmă demonul pe care-l 
văzuse în noaptea asta, pentru că sălăşluia în adâncurile 
sufletului său. 
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CAPITOLUL VIII. 
La Operă. 


Doctorul Amos Wynn îşi întoarse gâtul scofâlcit, într-un 
fel care-l făcea să semene mai mult ca de obicei cu o 
pasăre. Mâinile lui subţiratice, vânoase, se mişcau dibace, 
prinzând bandajul lung pe după capul omului sleit de puteri. 
Al doilea miner stătea pe celălalt pat, cu capul în mâini, 
răsuflând anevoie. 

— Are cap tare, pare-mi-se, mormăi doctorul Wynn, 
uitându-se în sus spre Calem Ware, prin ochelarii cu lentile 
groase. Mă-ndoiesc până şi c-o să-l doară capul mai mult ca 
de obicei, când s-o trezi. Trebuie să umbli uşor, Calem... 
ultimul om pe care l-ai luat în coarne s-a ales cu tigva 
spartă. 

Calem încuviinţă din cap, fără să fi luat în seamă 
observaţia doctorului Wynn. Încă se mai gândea la droşca 
lui Dorry Dean şi la bărbatul şi femeia pe care-i zărise 
înăuntru. Mânia mai stăruia în sufletul lui, nu putea să şi-o 
domolească. Doctorul Wynn oftă, îşi terminase treaba, 
înfăşură un bandaj, pe care îl îndesă la loc, în valijoara lui 
neagră. 

— Gata şerifule. Habar n-o să aibă ce l-a lovit când şi-o 
veni în fire. Are să apuce vremea să-şi mintă strănepoţii 
cum că a ripostat zdravăn într-o încăierare cu şeriful din 
Medicine Bend, pe vremea când era tânăr. 

Au ieşit şi Calem încuie uşa celulei. În aripa arestului 
existau opt celule şi în nopţile de sâmbătă, în mod normal, 
toate erau ticsite de beţivi şi scandalagii. Noaptea aceea 
era însă joi, aşa încât cei doi o porniseră cam de timpuriu. 
Charley Drew stătea întins pe patul său din prima celulă şi 
când trecură prin dreptul lui îşi flutură amical mâna spre ei. 
Citea de zor un roman poliţist de Ned Buntline?. 


3 Pseudonimul lui Edward Zone Coroll Judson (1827-1886) scriitor 
american. 
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Când, după ce coborâră scara, ajunseră în birou doctorul 
Wynn tuşi şi se uită la Calem, miop cum era. 

— AŞ vrea să-ţi spun ceva, Calem. Zău, nu ştiu cum să- 
ncep. 

Şeriful se aşeză pe scaunul dinaintea pupitrului şi făcu 
semn doctorului către un altul. 

— Bei un păhărel, doctore? Scoase sticla de whisky şi 
două pahare de apă. Le umplu pe jumătate. 

Doctorul Wynn dădu pe gât whiskyul dintr-o înghiţitură şi 
se strâmbă. 

— Ptii! Mulţumesc, Calem. Se uită pieziş, mijind ochii. 
Cred că n-are rost să umblu pe ocolite. O să-ţi spun direct... 
Ce naiba se-ntâmplă în Medicine Bend, tu ştii, Calem? 
Afurisit să fiu dacă eu unu-mi dau seama, dar încep să vin 
de acasă. 

— Cum adică, doctore? 

— Uite-aşa cum spun! Pe Dumnezeul meu, începusem să 
cred că oraşul ăsta are să supravieţuiască nenorocirilor 
care se abat mereu asupra lui, că are să ajungă ceva în 
rând cu lumea. Puneam toate astea pe seama banilor, că 
ce-a fost greu a trecut. Acum nu-s aşa desigur. Mă 
gândeam la Dingo Brion... proprietarul barului de la 
„Mountain Queen” zicea că a ştiut că cineva avea să tragă 
un foc de armă în tine. Nu ştiu, sigur, dar corespunde cu 
alte lucruri care mi-au ajuns la urechi. Se opri, îşi muşcă 
buza de jos, săltă capul într-o parte. Ăsta nu-i primul oraş 
văzut de mine din cele care se ridică vertiginos, Calem. Am 
văzut o mulţime, pe cele mai multe dintre ele, Dodge, 
Hays, Abilene şi, mai de curând, Central City. Dar Medicine 
Bend niciodată n-a dus-o aşa rău ca ele şi n-are să se- 
mpotmolească, desigur, ca majoritatea lor. Calea ferată n-o 
să ajungă prea aproape de negustorii care transportă vitele 
pe apă, aşa că stocurile strânse prin părţile astea vor fi 
îmbarcate de aici. Ştiu, tu totdeauna ai susţinut că asta nu-i 
o regiune de crescătorii şi, pare-mi-se, se adevereşte ce-ai 
spus. Dar totdeauna prin partea locului are să fie cât de cât 
o industrie animalieră, iar minele încă n-au început să joace 
un rol. Aur niciodată nu prea a fost pe aici şi argintul e pe 

70 


ducă. Însă cuprul... ai auzit zvonurile. Săptămâna trecută 
am dat peste un voiajor comercial din Philadelphia şi omul 
ăsta susţinea că toată lumea ştie despre înfiinţarea de 
către Societatea „North American” a unei topitorii aici, în 
Medicine Bend. Ştii ce-nseamnă asta, Calem? Medicine 
Bend e pe cale să cunoască un nou avânt... şi cineva o să 
vrea să-i ia caimacul! 

Calem se încruntă. 

— Am auzit vorbindu-se despre asta. Dar mai sunt şi alte 
zvonuri? 

— Fir-ar să fie, da! Dar astea nu-s nici jumătate din câte 
se aud. Se joacă o carte mare, cu Asaph Dean la mijloc 
strâns rău cu uşa. E pe cale să fie lăsat pe dinafară, ca săi 
se taie apa de la moară. Omul ăsta care ar trebui să fie 
stăpân peste tot în Medicine Bend, calea ferată, topitoria şi 
portul, este pur şi simplu trimis la plimbare, într-un fel sau 
altul. Eşti atent? 

Calem încuviinţă din cap. 

— Dar există o anumită ordine, doctore. Nu înseamnă 
neapărat sfârşitul pământului, faptul că vine o perioadă de 
avânt. 

— Poate că nu... dar ia priveşte lucrurile dintr-un alt 
unghi. la presupune - fă doar o presupunere - că ar exista 
în Medicine Bend un cap de om influent, plin de idei. Ştie 
despre asaltul cuprului, cunoaşte toate rapoartele în 
legătură cu puritatea metalelor şi este angrenat în toate 
afacerile din domeniul mineralelor, cu privilegii pe care ar 
putea pune mâna. Va exista o asociaţie care se va ocupa 
de exploatarea minelor dacă Asaph Dean se duce de râpă - 
şi cine va conduce această asociaţie? Cel care controlează 
transportul naval şi topitoria! Ei şi dacă acel cap influent 
are să fie deştept, va cumpăra orice loc viran din oraş; va 
pune mâna pe orice petic de pământ necesar topitoriei. 
Societatea „North American”, i se va adresa lui, desigur şi 
el s-ar ţine la înălţime. Mare lucru, Calem şi o să ţină mult. 
Nu e ca exploatarea aurului unde terenurile secătuiesc. 
Munţii ăştia-s plini de cupru, au destul minereu de argint şi 
aur risipit ca să facă din ei raiul pe pământ. Aşa că, primul 
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lucru e să se dea peste cap să pună mâna pe oraş... o să 
taie şi-o să spânzure - îţi dai seama? Orice local public, 
orice casă de moravuri uşoare, orice tripou afurisit din oraş 
îi va plăti câte ceva. Dar oraşul trebuie să se dezvolte fără 
îngrădirile legii - şi să rămână astfel. Şi odată ce pune laba 
pe tot, mai departe şobolanului o să-i fie lesne să scape de 
omul legii. 

Era clar. Totul era atât de clar încât Calem simţi că-l 
ustură ţeasta. Focul tras asupra lui, încercarea nesăbuită a 
lui Dingo de a-l ucide... 

Doctorul Wynn scoase din nou un mormăit şi făcu 
aceeaşi mişcare din capul ca de pasăre. 

— Ei, să presupunem că a făcut totul, a pus laba pe 
pământ, a căpătat dreptul de exploatare - următorul pas va 
fi oraşul. Dar Medicine Bend nu-i o treabă prea uşoară. 
Asaph Dean a lăsat oraşul în plata Domnului; pentru el era 
o nimica toată şi l-a lăsat de capul lui. Mai întâi s-a ales 
Consiliul, a fost numit primarul şi şeriful - înaintea ta, 
Calem. Apoi oraşul a fost încorporat în stat, s-au făcut 
alegeri. Asta a fost primul pas pentru a-i pune cu botul pe 
labe pe rebeli. Când ai apărut în oraş, numele tău s-a pus la 
vot şi ai fost ales în chip legal şi oficial. Lucrul nu se mai 
poate schimba; nu poţi fi dat afară şi nici n-ai putea fi 
alungat, asta-i sigur - cum te văd şi cum mă vezi. E greu 
să-ţi calce în picioare faima - îi piere omului piuitul numai 
când te vede trecând pe stradă. Aşa că trebuie să fii 
înlăturat; altă cale nu există. N-ai să fii primul şerif din 
Medicine Bend care o să ajungă în cimitir. Ce urmează e 
lesne de înţeles. Are să fie dandanaua dracului - cei care n- 
or să vândă terenurile o să fie băgaţi în sperieţi sau ucişi. 
Până să se urnească din loc Asaph Dean va fi prea târziu. O 
să se vadă cu tolba goală şi cu altcineva care să pună în 
aplicare legea. E simplu ca bună ziua. 

Doctorul Wynn tăcu şi se uită la Calem. Şeriful rămase o 
clipă fără să spună nimic. 

— La cine te referi, doctore? 

— Fir-ar afurisit să fie! Chiar de-aş şti, nu-s sigur că-ţi pot 
spune. Se ridică în picioare, scuturând din cap. Voiam doar 
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să te fac să ştii cum văd eu lucrurile. Poate că-i de prisos, 
poate nu. Tu ai găsit o cale de a lua în piept viaţa cu 
greutăţile şi surprizele ei. Aşa se întâmplă totdeauna cu 
oameni ca tine, Calem - atâta vreme cât eşti în stare să 
manevrezi un trăgaci, norocul e de partea ta. Oricât de bine 
ar fi măsluite cărţile împotriva ta, nu interesează. Dar nimic 
nu poate birui un pistol bine mânuit în spatele căruia se 
ascunde o intenţie criminală. Se îndreptă spre uşă. Apropo, 
Dorry a angajat o cântăreaţă nouă. Curios lucru, fata m-a 
întrebat despre tine... cum arăţi, cine eşti, chestii de-astea. 
Nu-i nici un secret, cred, că Dorry se ţine de capul ei. li 
trage serios clopotele, vrea să o ia de nevastă. Credeam că 
te interesează s-o vezi jucând... este din toate punctele de 
vedere cel mai bun lucru de când există Medicine Bend. 

— Pune-mă şi pe mine la socoteală, doctore. Ce-ai zice să 
mergem diseară? 

— S-a făcut. ŞI, Calem... chipul lui Wynn se schimonosi. 
Se zvoneşte că Cody Clark pune la bătaie bani grei pentru 
terenuri lăsate în paragină. 

Trânti în urma lui uşa cu ramă de metal şi Calem rămase 
singur. 

Cody Clark. Se gândi la chipul întunecat al proprietarului 
de tripou. Nutrea, în sinea lui, ură faţă de Cody; o ură 
oarbă, instinctivă, de neînduplecat. Şi, destul de ciudat, era 
sigur că şi Cody simţea acelaşi lucru în ce-l privea. Dacă n- 
ar fi respectat atât de temeinic legea, de mult l-ar fi 
provocat pe Cody la luptă - dar crima, chiar şi cea legală, 
era incompatibilă cu principiile lui. Era cât se poate de 
lesne să lunece prea departe, făcând abuz de armă. Dacă 
lăsa frâu liber unui asemenea impuls, jocul lugubru în care 
se angrenase ar fi dat greş. El putea supravieţui mentalităţii 
în care se născuse, dar aceasta doar dacă lua în piept orice 
situaţie şi preîntâmpina totul cum se cuvine. Dar, strâns cu 
uşa, ştia că armele şi-ar fi spus cuvântul în locul lui, repede 
şi mortal - şi de atitudinea asta extremă trebuia să se 
ferească. 

Deveni conştient de scârţâitul protestatar al scaunului 
său cu pivot şi, mai cu seamă, de un alt sunet, îi era 
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familiar şi se potrivea cu ideea, plină de temei, expusă de 
doctorul Wynn atât de fără înconjur. Fiara din Medicine 
Bend era reală şi vie, aşteptând nerăbdătoare să dezlănţuie 
un adevărat iad care să-l înghită pe Calem Ware dintr-o 
dată. Încruntă din sprâncene şi duse mâna spre sticla cu 
whisky, apoi se opri. Sticla - era chihlimbar învăluit în fum, 
lampa din birou făcând-o să piară închisă la culoare, 
înnorată de forme bizare, întemniţate înăuntru. O clipă se 
uită la ea, luptând cu pofta care-i dădea ghes. Era o luptă 
pe care înainte o câştiga şi o câştigă şi acum. Luă sticla şi o 
puse la loc în sertarul biroului. 

Când Calem reveni pe strada Texas, oraşul era în plină 
forfotă. Un grup de bărbaţi călări se opri în faţa unei 
cârciumi, îşi legară caii şi se duseră înăuntru tropăind. 
Muzica se revărsa strident, nearmonios; un țipăt sălbatic, 
de răzvrătire, străbătu hărmălaia tumultuoasă şi o clipă, 
totul se potoli. Apoi răsunară alte ţipete sălbatice şi râsete 
grosolane. Râsetele erau o bună dovadă a spiritului care 
domnea atunci în oraş. Calem dădu din cap, porni în jos pe 
strada Texas. Mergea încet, fără să şovăie şi picioarele lui 
lungi muşcau din distanţă, lăsând-o parcă în urmă, pas cu 
pas. Zăbovea dinaintea fiecărei cârciumi, fiecărui tripou, ca 
să asculte atent, înainte de a pleca mai departe. Işi făcu 
rondurile de la un capăt la altul şi se întoarse. In bucătăria 
hotelului, Molly O'Brien plecase pentru noaptea aceea; o 
fată mexicană îi servi cina. Mâncă puţin, ascultând, cu 
urechile ciulite. Termină masa aprinse un trabuc şi se 
ridică. Simţea o ciudată împotrivire de a se întoarce în 
stradă. Nu ştia să definească această stare, dar simţea 
nevoia să evite... ceva. Un zâmbet trist îi flutură pe buze. 
Taleen era cea care avea această influenţă asupra lui; 
gândul de a o revedea îl făcea aproape să se înfioare. 
Nevoia lui de ea nu contenise niciodată şi faptul de ao 
vedea iarăşi, de a-şi da seama că e lângă el, îl tulbura şi 
mai mult. De ce nu putea ea oare să înţeleagă, să-l accepte 
aşa cum e şi să-şi petreacă împreună timpul fericit care va 
veni? Oftă şi clătină din cap. 

O zi sau două înainte fusese atât de sigur, atât de 
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încredinţat că perioada de frontieră depăşise punctul 
culminant, că momentele cele mai grele trecuseră. Acum 
nu mai era atât de sigur. Avea el dreptul să-i ceară să 
împartă cu el ceea ce putea fi o viaţă foarte scurtă? 
Ameninţările erau evidente, chiar dacă sursa lor nu. Era o 
problemă la care nu fusese în stare să răspundă în urmă cu 
zece ani şi desigur că nu putea găsi nici acum un răspuns. 

lar Dorry Dean - curios cum omul acesta pe care l-a 
socotit prieten a trebuit să se interpună între el şi femeia 
iubită. Dorry Dean - ce puţin ştia, într-adevăr, despre 
grăsanul cu ochi reci. Dorry îi păruse întotdeauna detaşat, 
nu o parte din sălbăticia oraşului Medicine Bend ci, la drept 
vorbind, un simbol a ceea ce localitatea avea să devină. 
Poate clădind noua Operă, Dorry se situase, pe sine în acel 
viitor nou şi mai bun, pe care Calem îl intuia pentru oraş. 
De mult îşi făgăduise că actuala funcţie de om al legii în 
Medicine Bend va fi şi ultima; că va trăi sau muri odată cu 
oraşul. Şi, până în această dimineaţă, perspectivele 
fuseseră bune. Până în această dimineaţă... Ca şi cum ceva 
care totdeauna ar fi fost prezent în oraş, atingea acum un 
punct culminant. Calem oftă din nou şi părăsi hotelul. 

Toboşarul înveşmântat în roşu, din faţa barului „New 
Frontier Saloon” ţinut de Cody Clark, bătea darabana cu 
aceeaşi energie, iar poloboacele cu catran îşi înălţau sus 
limbile de foc. Râsul năvălea pe stradă, ca să se izbească, 
în valuri de sunete intermitente, de puhoaiele sonore din 
alte localuri. Peste drum, Opera era luminată şi îl văzu pe 
Dorry Dean urmărindu-l din priviri, cu un zâmbet abia mijit 
pe chipul lui rotund. Flutură o mână greoi. Calem îi 
răspunse la salut. Un bărbat venind călare, sări din şa. Legă 
dârlogii calului de bara pentru priponit şi trecu aplecându- 
se pe sub ea. Era Cody Clark şi zâmbetul lui sumbru îi 
fulgeră pe faţă. 

— Bună, Calem. 

— Salut, Cody. Ai fost călare? 

— După cum vezi. Clark şovăi, apoi începu să râdă. Un 
râs forţat. Am dus banii pe care i-am strâns pentru doamna 
Brion. l-a primit. 
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— Bine. 

— Nu prea sunt sigur de asta. Cody părea profund jignit, 
îl preocupa ceva. Dooley a fost de faţă. 

Asta veni ca un trăsnet pentru Calem. De fapt se şi 
aşteptase şi totuşi îl luă pe nepregătite. Se sili să dea din 
cap într-o doară. 

— Dar banii i-a păstrat? 

— Da. Dooley începuse să facă scandal, dar când femeia 
s-a răţoit la el, a şters-o cu coada-ntre picioare. E nebun, de 
legat, Calem. Ştii că are ce are cu tine. Zice că de la tinea 
pornit ideea. 

— Are dreptate, aşa şi este, rosti Calem, scurt. Acum am 
să beau un pahar. 

Cody îl conduse înăuntru. Barul „New Frontier” era 
luminat puternic. Părea ticsit, dar oamenii, o sumedenie, 
stăteau liniştiţi, nu prea zgomotoşi. Un continuu dute-vino 
pe scări, spre tripou. 

Doctorul Amos Wynn se afla la bar şi îi văzu, venind. 
Ridică mâna în semn de salut şi Calem se apropie de el. 

Doctorul Wynn închise un ochi, încetişor. 

— E aici tânărul Gregg Dean - beat criţă, Calem şi-i pus 
pe harţă. 

Cody Clark strâmbă din nas. 

— Băieţandrul ăsta, beat... are să facă mare tărăboi 
mâine, poimâine. 

Înainte ca barmanul să fi venit la ei, se auzi un răcnet 
puternic; oamenii se retraseră repede în lături. Calem făcut 
un ocol, dădu cu mâna la o parte haina din dreptul 
pistoalelor, un gest mecanic, extrem de iute. Îl văzu pe 
Gregg Dean, la capătul barului, aţinându-i calea, iar între el 
şi Calem se afla un văcar bondoc, scurt în picioare. Părul 
roşcat i se resfira din pălăria cu gardini largi, răsucite în sus 
şi înjura în gura mare. Faţa lui Gregg era roşie, ochii tulburi 
de băutură. 

— Nu mai beau cu nici un păduchios de cioban din Texas! 
răcni Gregg. 

— Păi, tu eşti un filfizon netrebnic... 

Pumnul lui Gregg zbură cu răutate şi se opri în falca 
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omuleţului, care căzu la pământ. Numaidecât Gregg vâri 
mâna în haină, după armă. 

— Stai aşa, Gregg! strigă Calem. 

Se apropie cu paşi mari. Văcarul zăcea leşinat. Unul din 
prietenii lui se afla lângă el. 

— Ce dracu se petrece în târgu' ăsta prăpădit? întrebă 
texanul. Maimuţoiu' ăsta zărghit are să ucidă pe cineva. 

Gregg se uita atent la Calem. Mâna îi rămăsese înăuntrul 
hainei. Chipul îi era încordat. Îşi plimbă ochii la mâna 
dreaptă a lui Calem, care se mişca uşor, lateral. Faţa lui 
avea o paloare cadaverică; îşi umezi buzele. 

— Nu încerca să tragi, Gregg, îl preveni domol Calem. 
Dacă o faci, te ucid. 

Scena se prelungi o bună bucată de vreme; lumina 
puternică marca fiecare figură, fiecare spirală şerpuitoare 
de fum profilată pe tavanul împodobit în stil rococo. Tânărul 
Dean era încordat, se lăsă puţin pe spate; dar Calem părea 
destins, la largul său. 

Faţa lui Gregg avu apoi un tremur. Ochii i se 
înceţoşaseră. Părea să şovăie. Lăsă mâna jos de pe armă. 

— Dacă aşa vrei, fie! se dezvinovăţi el. Dar să ştii că n- 
am să-ţi fac jocul... ucigaş blestemat! 

Calem nu-l luă în seamă. Văcarul se ridicase de jos, 
privind în jur buimac. Tovarăşul său îl sprijinea pe după 
umăr, ajutându-l să se ţină pe picioare. 

— Ţi-e mai bine, băiete? 

— Uf! Aa, fir-ar să fie, sigur, m-a prăpădit vita asta 
cornută... 

— Ţine-ţi gura, Curly, i-o reteză tovarăşul lui. Vorbeşti cu 
Calem Ware. Făcu semn către şerif. O să plecăm în linişte, 
şerifule. 

Calem clătină din cap. 

— Nu-i nevoie, fiule, rosti cu blândeţe. Tânărul Dean are 
să plece. 

— Aşa să crezi tu! 

Gregg Dean, cu chipul puhav de băutură, era pus pe 
hartă. 

Vocea lui Calem păstră un ton domol, dar avea ceva 

77 


deosebit de aspru. 

— Am tolerat, Gregg, mai mult decât s-ar fi cuvenit. Data 
viitoare când mai faci scandal n-ai să stai numai o noapte la 
răcoare. Ai s-o ştergi din oraş... şi-o să rămâi până te 
trezeşti. Prima cârciumă care-ţi mai vinde de băut, o închid. 

Cody Clark interveni. 

— L-ai auzit Gregg. Nu vreau să am balamuc. Du-te 
acasă. 

Gregg se uită în jur prin încăpere. Oamenii se fereau să-i 
întâlnească privirile. Un rânjet batjocoritor îi încreţi buzele 
când se întoarse, clătinându-se, spre Calem. 

— Eşti... eşti un ucigaş afurisit! Ai pus tot oraşul ăsta cu 
botul pe labe, dar nu şi pe mine! Vedea-te-aş mort! 

— Ai putea să-ţi încerci norocul, Gregg, spuse Calem, 
liniştit. Chiar acum ţi l-ai putea încerca. 

Aşadar, o provocare deschisă. Lucru incorect; fusese luat 
în zeflemea de un om care nu era egalul lui în mânuirea 
armei. Altminteri, Calem n-ar fi putut să-i pună pe ceilalţi pe 
fugă şi astfel să trăiască mai departe sub masca aprigă 
aleasă de el. 

Chipul lui Dean se împietri, roşeaţa îi dispăru din obraji, 
lăsându-i albi ca varul. Îşi frecă buzele, trecând cu privirile 
de la unul la altul. Mâinile îi tremurau. Apoi izbucni: 

— Nu! zbieră şi vocea lui era piţigăiată, trădând frica. 

Făcu stânga-mprejur, o zbughi printre beţivi şi dus a fost. 

— Aşa mai zic şi eu. Doctorul Wynn strâmbă din nas. Pe 
lângă celelalte metehne, tânărul Gregg mai e şi laş. L-ai 
luat tare, Calem. 

Şeriful dădu din cap. 

— Dar nu l-aş fi ucis, doctore, spuse. Şi e un lucru pe care 
nu l-aş afirma în legătură cu mulţi oameni. Tovarăşul lui 
Curly e acolo... sigur că l-ar fi doborât pe Gregg. Ai văzut 
cum mânuieşte arma? 

Cei doi texani se întoarseră la bar, văcarul scund 
frecându-se la falcă. Celălalt era înalt, zvelt şi unica lui 
armă, cu şase cartuşe, o avea prinsă la şold, cu tocul scurt 
şi înnegrit din pricina întrebuinţării. Se vedea cât de colo că 
era un ţintaş bun. Doctorul Wynn mormăi ceva şi se 
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întoarse la bar. 

— Cred că ai fost ca de obicei drept, Calem... dar nimic 
pe lume n-ar putea să-l facă şi pe Gregg să vadă lucrurile 
astfel. 

Cody Clark veni la el. 

— ii cu tot dinadinsul să nu-i mai vând alcool lui Gregg 
de acum încolo? 

— Da, cu tot dinadinsul, Cody. Am să închid primul local 
în care-l prind bând. Şi închis rămâne. 

— Voiam numai să fiu sigur. Hai să bem ceva. 

Băură în tăcere. 

— ţi încerci norocul, doctore, în noaptea asta? 

Doctorul Wynn se încruntă. 

— Astă-seară nu, Cody. Era cât pe-aci să uit. Scoase 
ceasul, de mărimea unui nap, din buzunarul vestei 
înflorate. E trecut de nouă şi voiam s-o mai prind pe 
cântăreaţa aia venită de curând la Operă. Vii, Calem? 

Calem puse paharul pe tejgheaua barului. 

— Ţi-am spus că merg. 

Părăsind localul „New Frontier”, traversară strada. Dorry 
Dean stătea pe noul trotuar de ciment din faţa clădirii de 
cărămidă roşie, cu privirile aţintite asupra localului. Dădu 
din cap în semn de salut când ajunseră acolo. 

— Am auzit de tărăboi. Mă întrebam dacă tu l-ai făcut, 
Calem. Rânji. Du-te înainte, doctore. Am ceva personal să 
vorbesc cu Calem, un minut, aici. 

Doctorul Wynn se uită şi la unul şi la altul, apoi intră; 
Dorry se îndreptă spre capătul clădirii. 

— Pe aici, Calem. Te ţin numai un minut. Calem îl urmă. 

Ochii gălbinicioşi ai lui Dorry păreau şi mai tulburi ca de 
obicei, complet inexpresivi. 

— Mi-a spus Taleen, începu el, simplu. Voiam să fiu sigur 
că înţelegi că n-am ştiut, n-am bănuit nimic până nu mi-a 
spus ea. 

— E-n ordine, Dorry, rosti Calem. De ce oare nu-l putea 
uri pe omul ăsta dinaintea lui? Nu simţea nimic, nici un 
resentiment, nimic. Totul s-a sfârşit între noi de acum zece 
ani. 
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— Eşti sigur de asta, Calem? 

Nu era sigur. Minţea. Nu putea spune. Dorry n-avea nici o 
vină. N-a fost vina nimănui, doar a lui, poate. 

Dorry îi luă tăcerea drept un răspuns. 

— Mă bucur, Calem, adăugă, repede. Nu ştiam cum ai să 
te simţi... 

Nervozitatea pusese stăpânire pe Dorry. Grăsanul se 
temea de el. Calem îşi dădu seama de asta şi un râs 
convulsiv îi gâlgâi în gât. | se părea absurd că singurul om 
care stătea între Calem Ware şi fiinţa cea mai dorită de el 
din lume, n-avea de ce să se teamă din pricina lui. Câtuşi 
de puţin. 

— Ea... ar dori să te vadă după spectacol, Calem, 
continuă Dorry. Ştii cum se ajunge în culise. Vrea să te 
vadă singur. După... după aceea, dacă vrei să vorbeşti cu 
mine, voi fi în birou. 

Calem dădu din cap, dar nu-i răspunse. Nu se încumeta 
să scoată un cuvânt. 

Intrară în teatru. O sală plină până la refuz. Femei şi 
copii, fără beţivi gălăgioşi. Era o dovadă a veleităţilor celor 
din Medicine Bend. O orchestră de patru persoane tocmai 
atunci termina o melodie drăguță. Dorry îl conduse într-o 
lojă din dreapta sălii. Doctorul Wynn se şi afla acolo; bătea 
entuziasmat din palme la sfârşitul numărului. 

— Astă seară suntem cineva, Calem. Asta-i loja lui Dorry. 

Grăsanul rânji. 

— Distraţi-vă. Eu mai am nişte treburi. Poate ne vedem 
mai târziu, Calem. Se uită în ochii şerifului, apoi îi lăsă 
singuri. 

Scena era puternic luminată de nişte lămpi aşezate de-a 
lungul podiumului. Cortina roşie, grea, cădea în falduri 
graţioase. Un soi de aşteptare mută se aşternu în public de 
îndată ce ultimele aplauze se stinseră. Prima parte a 
reprezentaţiei cu „Ella, nostima blondă” se terminase, 
urmau primele trei numere de varietăţi muzicale. Venea un 
număr după care publicul se dădea în vânt; o 
binecunoscută cântăreaţă, îndeajuns de atrăgătoare şi, pe 
deasupra, cine nu ştia că Dorry Dean, fratele lui Asaph, era 
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mort după ea? - asta făcea din apariţia Taleenei un 
eveniment mult aşteptat. Calem simţi cum i se accelerează 
pulsul. Ciudat, niciodată n-o mai auzise cântând. De câte 
lucruri, de cât de multe lucruri n-a avut el habar în legătură 
cu Taleen. Dar acum era prea târziu. Nu se mai îndoia de 
motivul pentru care voia să-l vadă, în seara aceea, după 
spectacol. Ea luase o hotărâre, iar Calem ştia răspunsul cu 
înspăimântătoare certitudine. 

Cortina roşie, luminată, se dădu la o parte şi orchestra 
atacă o melodie obsedantă. Calem o recunoscu a fi una din 
piesele lui Stephen Foster, compozitor apreciat în acea 
regiune de graniţă. Decorul fundalului era dintr-un material 
alb, lucios, pe care se proiecta lemnul negru al unui pian 
lung; dinaintea acestuia sta un bărbat în haine negre, cu 
mâinile pregătite pe claviatură. Făcu un semn din cap spre 
orchestră şi muzica deveni mai amplă. De deasupra 
balconului, o dâră albă de lumină se răsfrângea în jos, 
prinsă de o sumedenie de reflectoare scânteietoare care o 
intensificau - în acest fascicol de lumină păşea Taleen. 
Calem simţi că i se taie respiraţia. Nu o mai văzuse 
niciodată astfel, suplă, ca trecută prin inel, vibrantă 
stăpână pe sine, păşind plină de graţie pe scenă, 
aplecându-se delicat în faţa tumultului răsunător de 
aplauze. Calem aplauda la fel de tare ca şi ceilalţi. Intâlni 
privirea mirată a doctorului Wynn. 

— Ce naiba, Calem, protestă doctorul, nici măcar n-ai 
auzit-o cântând! 

— Nu e nevoie să o aud cântând, îi întoarse vorba Calem; 
era palid la faţă, ochii aproape complet lipsiţi de culoare. 

Doctorul Wynn se uită fix la el apoi clătină capul dintr-o 
parte într-alta. 

Nu era o voce mare şi totuşi ţinea încordat acel public 
neexperimentat, îl ţinea încordat şi-l vrăjea. Glasul ei 
acoperea întreaga sală şi lua frumos notele de sus. Gâtul 
subţire, splendid, era ca o coloană imaculată; cânta de 
parcă fiecare cuvânt ar fi avut o anume semnificaţie pentru 
ea. Mai întâi un cântec de leagăn gingaş, apoi se auzi corul 
emoţionant în Oh, Susanna iar publicul se alătură şi el. 
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Pianul se curmă în tăcere apoi începu din nou, încetişor: 

O văd în vis pe Jeannie, cu părul blond al ei... 

Pentru Calem melodia era fermecătoare, plină de un tâlc 
nou. Cântăreaţa termină. Mulțimea se  înfierbântase, 
tropăind din picioare când căzu cortina roşie, bătând din 
palme, fără să mai ţină seama de demnitatea proaspăt 
câştigată, până ce cortina se dădu din nou la o parte şi 
Taleen veni la rampă, cu rochia-i albă fluturând liberă ca o 
flacără jucăuşă. ` 

Calem se ridică în picioare. li era ciudat de rece. Doctorul 
Wynn se uită la el, atent. Părea pe jumătate orb, 
poticnindu-se când ieşi din lojă. Trebuia să se ducă la ea, s- 
o vadă - şi totuşi ar fi preferat să dea ochi cu o duzină de 
bărbaţi înarmaţi, pentru că această întrevedere însemna tot 
aşa de sigur sfârşitul vieţii lui, ba cu mult mai groaznic încă. 
lubirea care nu-l părăsise niciodată, acaparase din el mai 
mult decât şi-ar fi închipuit. Era o parte din pulsul care-i 
bătea cu putere, o parte din fiecare răsuflare, din aerul pe 
care-l trăgea în plămâni. 

La piciorul scării dădu să intre în culise, dar se opri 
locului. Un bărbat alerga spre el, prin foaierul acoperit de 
covoare. Din sală se auzeau stingându-se şi ultimele 
aplauze. Luminile rampei se micşorau anume pentru scena 
finală. Dorry Dean veni spre el, răsuflând din greu, faţa lui 
durdulie numai pete de roşeaţă. 

— Calem ar fi bine să te duci într-un suflet la „New 
Frontier”! strigă. Dooley Brion a înnebunit de-a binelea. Am 
auzit că l-ar fi omorât pe Cody Clark şi că face prăpăd prin 
localul acela afurisit! 

Calem împietrise parcă. Fusese stăpânit de un straniu 
sentiment de frică şi acum, încet ceva de care se temuse îl 
îmboldea.  Frică. Frica de uriaşul Dooley şi de 
înspăimântătoarele lui mâini ucigaşe. O clipă rămase în 
cumpănă, apoi înjură şi părăsi teatrul, alergând. 
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CAPITOLUL IX. 
La un pas de moarte. 


Lumea se strânse pe străzile oraşului de parcă s-ar fi dat 
alarmă, iar zgomotul înăbuşit al vocilor îi răsunau lui Calem 
în cap ca nişte lovituri întreite de baros. Se uitau la el, ochii 
lor scăpărând la lumina limbilor de foc de la poloboacele cu 
smoală. Toboşarul şedea pe scările barului „New Frontier”, 
cu uniforma lui bătătoare la ochi numai zdrenţe, cu toba 
sfârtecată, mânijit tot cu sânge pe faţă şi pe mâinile cu care 
şi-o acoperea. Tocmai când Calem veni trecând strada în 
goană, uşile batante, masive, cu două canaturi, se smuciră 
din ţâţâni, iar trupul unui om fu pur şi simplu catapultat 
afară. O clipă omul rămase nemişcat pe locul unde căzuse, 
apoi se ridică pe picioare şi o rupse la fugă prin mijlocul 
străzii. 

Se auzi zgomot de geamuri sparte; un bărbat zbură pe 
uşă, cu faţa albă, ochii rostogolindu-i-se în cap. Il izbi pe 
Calem într-o parte, făcându-l să-şi piardă echilibrul, apoi 
dus a fost. Calem îşi recăpăta echilibrul şi se apropie cu 
arma în mâna dreaptă. Înaintă câţiva paşi, trânti uşa în 
lături cu o lovitură de cizmă şi intră. 

În localul „New Frontier” era un adevărat măcel. Namila 
descreierată luptase, nu glumă. Oamenii stăteau strânşi la 
perete, de-a lungul scării. Oglinda uriaşă dinapoia barului 
era spartă în mai multe locuri, iar cioburile rămase aruncau 
fâşii de lumină. Totul învăluit în jur. Pe scara mică de la 
capătul salonului, câţiva actori, cu chipuri de strigoi din 
pricina fardului exagerat, se holbau în jos la reprezentaţia şi 
mai mare, care se dădea la picioarele lor. 

Trei bărbaţi zăceau pe duşumea; doi dintre ei, gemeau şi 
se zvârcoleau. Cel de-al treilea zăcea foarte liniştit şi Calem 
a fost foarte mirat recunoscând faţa bătucită a lui Cody 
Clark. Într-adevăr, Dooley Brion îl lăsase lat. Faţa era o 
masă de carne sângerândă, dar trăia, deoarece Calem 
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desluşi mişcarea în sus şi în jos a vestei înflorate în culori 
vesele. 

Dooley Brion stătea dinaintea barului, învârtind un scaun 
greu deasupra capului, gata să-l azvârle într-un ochi 
nespart de oglindă din spatele barului. Se răsuci încet pe 
călcâie când veni Calem. La lumina puternică a lămpilor, 
chipul lui brăzdat de cicatrice avea ceva diabolic. 
Zgârieturile groaznice pricinuite de ghearele pumei îl 
transformaseră aparent într-un monstru - dar în aceeaşi 
măsură îi deviaseră şi mintea. În căutătura hăbăucă a 
ochilor, în freamătul spasmodic al buzelor spumegânde de 
sânge, se citea demenţa. Il văzu pe Calem desluşit şi un 
urlet îi năvăli din piept. Scaunul îi zbură din mână la 
întâmplare şi el lăsă capul în jos. 

— Opreşte-te, Dooley! porunci Calem. 

— Incearcă şi mă opreşte cu mâna ta, otreapă afurisită 
de ucigaş! 

Dooley stătea acolo bălăbănindu-se pe picioare. Îşi 
vărsase bezmetic prima furie şi acum era stăpânit de un 
acces şi mai groaznic. Pântecul lui mare se curbă, umerii îi 
săltau în sus şi în jos. Strângea şi desfăcea încet mâinile. N- 
avea armă la el, cămaşa-i era pe jumătate smulsă de pe 
corp şi se vedea limpede că lupta nu-i secătuise puterile. 
Rănile lui nu însemnau nimic pe lângă prăpădul pe care-l 
făcuse. O tăietură mică îi apărea pe pieptul păros şi 
încheieturile degetelor de la amândouă mâinile îi sângerau. 

— Toate astea-s din cauza ta, Calem Ware! rosti 
cuvintele răspicat, denaturate întrucâtva, dar în orice caz 
nu nedesluşite. Te-am făcut atent să mă ocoleşti... acum ai 
să plăteşti oalele sparte! făcu un pas înainte. 

— Te-ntreci cu gluma, Dooley! 

Arma lui Calem ţintea pieptul uriaş. 

— Ţi-am mai spus, Calem Ware, nu mă dobori tu până nu 
pun eu mâna pe tine. Acu să te tii! 

Lăsă capul în jos, picioarele i se încovoiară, mânându-l 
înainte. Calem înlătură cu degetul cel mare piedica 
trăgaciului, dar nu trase. Pentru prima oară în viaţă, 
instinctul de a ucide îl părăsi. Nu avea timp să chibzuiască 
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de ce - ştia însă că nu putea ucide omul ăsta, aşa cum 
ucisese pe atâţia alţii. Înjură, se feri în lături ca să evite 
atacul şi trase, ţintind chica de păr negru des, cârlionţat. 
Simţi şocul în braţ, sus, văzu cum se face o cărare în păr şi 
sângele  ţâşnind din scalpul sfârtecat. Dooley îndoi 
genunchii, dând să cadă - apoi se năpusti cu o iuţeală 
cumplită. 

N-a mai fost timp pentru al doilea foc de armă; pumnul 
lui Dooley răbufni în obrazul lui Calem, care, din pricina 
şocului, cu toate că se apărase de izbitură, fu proiectat de- 
a-ndărătelea, abia mai putând să se ţină pe picioare. Arma 
îi căzu din mână. Simţi un nor de întunecime năvălind în 
încăpere şi duse mâna după a doua armă, dar Dooley a fost 
mai iute. Calem se pomeni cu o cizma în burtă, care îl 
azvârli cam în centrul salonului. Arma zbură cât colo - apoi 
Calem căzu şi auzi tropăitul ucigaş al cizmelor cu ţinte de 
fier ale lui Dooley Brion venind în goană după el. Se 
rostogoli cu disperare, evită lovitura mortală, care i-ar fi 
împrăştiat creierii pe pereţii barului „New Frontier”. 
Lovitura dementă a lui Dooley îl făcu să se izbească de 
perete; se ridică pe picioare, clătinându-se şi căzu într-un 
genunchi. Ţinea capul plecat şi sângele i se prelingea pe 
faţa care era într-un hal fără de hal. 

Calem se ridică din nou în picioare. Armele erau pierdute; 
nu mai avea timp să le caute. Dooley venea spre el, cu 
mâinile desfăcute în lături, cu pumnii strânşi, tari cu piatra. 

— Ei, acu!... gâfâi Dooley. Acu o să ne batem cum vreau 
eu, spurcatule! fără arme, fără junghere, doar cu pumnii 
ăştia lăsaţi de la Dumnezeu! Arată şi tu că eşti bărbat, 
Calem Ware - vino la mine! 

În cazul lui Dooley Brion ar fi fost zadarnică încercarea de 
a i se vorbi cu noimă, iar încercarea de a stăvili atacul 
odată dezlănţuit de el, s-ar fi dovedit la fel de fără rost. 
Ştiind aceasta, Calem acţionă primul, apropiindu-se, intrând 
cu pumnii în poziţia de apărare stângace a celuilalt. Era ca 
şi cum ar fi cărat la pumni în trunchiul solid al unui stejar. 
Vremelnic, opri înaintarea lui Dooley; capul i se zgâlţâia de 
şocul năprasnic al izbiturilor, ochii lui tiviţi cu roşu rămaseră 

85 


netulburaţi şi un zâmbet îi schimonosi buzele. Calem căută 
să se dea înapoi, să pareze loviturile care se abăteau 
asupra lui; antebraţul îi zvâcnea de amorţeală şi Dooley îi 
căra la pumni, cu toată apărarea lui, zdrobindu-i coastele. 
Cândva, în copilărie, Calem se trezise în calea unui armăsar 
în goană mare şi lovit fiind cu plină forţă de crupa masivă, a 
fost azvârlit în lături. Aşa şi acum. Prima lovitură a lui 
Dooley îi opri înaintarea, tăindu-i respiraţia; a doua l-a făcut 
să se învârtească, a treia l-a dat înapoi. Pierzându-şi 
echilibrul, căzu în faţă; picioarele îl lăsară şi rumeguşul 
murdar care acoperea duşumeaua i se frecă de obraz. Un 
val de întuneric nedefinit, străpuns de fulgerări roşii, îl 
învălui. O clipă rămase. Acolo întins, abia trăgându-şi 
răsuflarea. 

Fiara, urletul ei apăsător atât de aproape de el... se 
rostogoli cu toată deznădejdea omului în faţa unei morţi 
sigure. Ridică braţele şi apucă cizma cu ţinte, repezind-o în 
sus. Dooley, în avântul său, întâmpinat de gestul de 
apărare a lui Calem, se smuci pe picioare şi căzu pe spate. 
Mai întâi se lovi cu capul de duşumeaua care săltă sub 
izbitura puternică. Câteva clipe bune, cei doi bărbaţi zăcură 
pe jos la un cot distanţă unul de celălalt. Calem, răsuflând 
din greu, Dooley cu ochii daţi peste cap, gura căscată, 
limba atârnându-i afară. 

Calem îşi restabili respiraţia şi acest lucru îi limpezi 
capul. Gâfâind, se ridică anevoie de jos; văzu cum Dooley 
se scoală şi el în capul oaselor. Faţa uriaşului îşi pierduse 
roşeaţa, ochii i se apropiaseră, stinşi. Un râs pripit izbucni 
din pieptul lui stâncos. 

— Zăul... gâfâi. Zău, c-a meritat să vin aici! 

Calem înaintă un pas când Dooley dădu să se târâie de-a 
buşilea, în mâini şi în genunchi. Îşi împinse brutal 
genunchiul înainte, în obrazul plin de cicatrice. Capul lui 
Dooley se smuci pe spate. li ţâşnea sângele din nasul 
zdrelit, dar întinse braţele lungi şi îl trânti iarăşi pe Calem la 
pământ. O clipă, braţele lui Dooley îl încinseră strâns după 
mijloc - ca o menghine - încleştându-l. Apoi îşi repezi cu 
putere coatele îndărăt, lovind în mutra bătucită a namilei şi 
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scăpă din strânsoare. 

Acum Dooley venea precaut spre el, fluturând braţele în 
lături. 

Calem Ware ştia să se lupte, ca profesionist. În funcţia de 
şerif la frontieră avusese de-a face cu cele mai diferite 
oraşe din vest. Işi petrecuse ani de zile printre pieile roşii şi 
cunoştea toate tertipurile scârboase, murdare, de prin 
regiunea de graniţă. Se încăierase mai mult decât s-ar fi 
cuvenit în bătăi dezorganizate. Nu merge totdeauna să pui 
cu botul pe labe un om. Luptase în viaţa lui cu jungherul şi 
cu pumnii. Totdeauna împotriva unui adversar mai slab 
decât el. Impresurarea braţelor lui Dooley de scurtă durată, 
ca o chingă, îl făcu să-şi dea seama că nu avea şanse de 
izbândă. Nici un truc, nici o combinaţie de trucuri nu putea 
răzbi superioritatea lui Dooley Brion în proporţii şi putere. 
Dăduse peste cap o sală întreagă de oameni; doborâse prin 
forţa pumnilor săi cinci bărbaţi, primise o ripostă brutală din 
partea lui Calem Ware şi totuşi ochii lui mai erau limpezi, 
răsuflarea adâncă şi regulată. Pe chip i se citea triumful 
care-i era predestinat. 

Calem scutură din cap şi făcu un pas îndărăt. Exista o 
şansă, una slabă, de a-i veni de hac uriaşului - dacă izbutea 
să nu-i încapă în mâini. Dar Dooley şi-ar fi dat seama de 
asta şi l-ar fi ţinut tot timpul în şah, până ce puterea celui 
mai slab avea să secătuiască; rezultatul - Calem ştia prea 
bine, va fi moartea, în forma ei cea mai groaznică, cea mai 
brutală. Pentru că Dooley Brion nu s-ar fi oprit până nu-l 
vedea cu orice preţ mort pe Calem Ware. 

Deodată Dooley lovi cu picioarele în duşumea şi tăbări 
asupra lui Calem ca un taur în arenă. Şeriful sări înapoi, 
simţi marginea tare a tejghelei de la bar în spinare şi se 
strecură în lungul ei. Dooley venea spre el cu mâinile în 
vânt. Calem se feri de unele lovituri, pe altele le pară şi de 
două ori ripostă solid, izbindu-l pe Dooley drept în faţă. 
Loviturile erau date cu putere, cu toată tăria umerilor şi 
greutatea trupului, dar parcă nici nu-l atingeau. Calem lăsă 
capul în jos, se curbă, sări când încoace, când încolo şi se 
îndepărtă. Dooley nu mai rânjea. În gura plină de sânge se 
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vedea locul gol unde odată fusese un dinte. 

— Vino-ncoace la mine, lua-te-ar dracu! îl blestemă. 

— Hai să dai ochi cu mine! zbieră Calem la rându-i. 

Provocarea îl îmboldi pe uriaş înainte, într-un fel care 
părea a fi o fandare. Îl lovi cu umărul pe Calem în piept şi 
sări înapoi, gata-gata să cadă. Dooley veni din nou spre el, 
Calem se aplecă, năpustindu-se cu pumnii în pântecul 
curbat al acestuia. Parcă dădea într-un zid de cărămidă 
uscată la soare. Simţi şocul în partea superioară a braţului. 
Burta lui imensă era străbătută de straturi de muşchi 
compacţi, zgrunţuroşi, puţin elastici. Din nou Calem se 
încovoie sub loviturile de pumn ale lui Dooley, răspunzând 
şi el cu braţele; şocul era mai mic şi de astă dată Dooley 
începu să mormăie, cu trupul curbat de forţa izbiturilor. De 
îndată, Calem îl pocni în faţă cu amândoi pumnii. 

Erau loviturile cele mai puternice pe care le dăduse şi, în 
toiul luptei, Calem simţi dureri în braţ, venind de la pumnul 
mâinii drepte. Işi fracturase un os şi senzaţia frecării 
acestuia îl orbea aproape de durere, când ripostele lui 
Dooley îl împinseră înapoi. Reuşi să scape, dar mâna 
dreaptă îi devenise inutilă. Deodată, mersul înainte, 
clătinat, al lui Dooley îl surprinse în dezechilibru şi pumnii 
masivi îl loviră în cap. Calem era în mişcare când s-a abătut 
asupra lui, dar forţa loviturilor făcu să-i răsune capul şi să 
vadă stele verzi. Partea dreaptă a obrazului îi era lovită, 
numai vânătăi, dar izbuti totuşi, oarecum, să se lase în jos 
şi, cu mâna stângă, sănătoasă, începu să-i care din nou cu 
putere pumni sub centură. Atacul n-a fost tot atât de aprig 
ca acelea de mai înainte, dar ceva cedase - îşi simţi pumnul 
lunecând pe muşchii şi grăsimea care cedau. Pe chipul 
desfigurat al lui Dooley se citea agonia; deodată ochii lui 
căpătară o pojghiţă putregăioasă parcă. Numaidecât Calem 
lovi din nou, folosind pumnul drept, deşi îl durea la 
atingere. Dooley se curbă şi mai mult. Căzu în mâini şi 
genunchi. 

Calem se apropie, potrivi genunchiul şi-l proiectă în 
obrazul lui Dooley, dar mâinile, ca un îmblăci, ale acestuia, 
prinseră piciorul lui Calem şi împreună se prăvăliră pe 
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duşumea. În aceeaşi clipă, Dooley se rostogoli, mâinile 
ajungându-i pe trupul lui Calem, cu o strânsoare de 
neîndurat. Calem simţi că-i trosneşte o coastă şi plămânii 
fură cât pe ce să-i plesnească - apoi picioarele încălţate în 
cizme se smuciră înapoi, nimerind ţurloaiele lui Dooley; 
uriaşul îi dădu drumul, cu un țipăt ascuţit de durere şi 
mânie. Calem se zbătu sălbatic - se ridicase de jos. 

Dooley Brion era aproape tot aşa de iute. Plămânii lui 
trăgeau aerul cu mişcări convulsive, iar burta îi tremura, 
săltând în sus şi-n jos, înăuntru şi în afară. Dar picioarele lui 
înspăimântătoare îl mânau înainte. Îl lovi cu umerii pe şerif; 
cei doi bărbaţi se prăvăliră, din nou la pământ, lovind cu 
pumnii în neştire. Izbiră în peretele de lângă fereastra din 
faţă - Calem sări într-o parte şi Dooley, ca un taur, îl prinse 
şi zburară amândoi pe fereastră, într-un zuruit de geamuri 
sparte. Când se lovi de trotuar, bucăţile ascuţite îl zgâriară; 
pe Calem în spate, dar se rostogoli pe o parte, Dooley 
prăvălindu-se lângă el. Calem se ridică cel dintâi, dându-i 
înainte fără să mai aştepte ca uriaşul să-şi revină barem 
puţin. Pumnul cel sănătos se cufundă în pântecul care 
tremura - un țipăt ca din gură de şarpe izbucni de pe 
buzele lui Dooley. Apoi, cu braţul lui ca un îmblăci, îl izbi pe 
Calem şi-l azvârli cât colo, în colbul străzii murdare. 

Oamenii le făceau loc. Se produsese învălmăşeală mare 
şi se formă un cerc de privitori aliniaţi pe amândouă laturile 
străzii. Calem se ridică în picioare înainte ca Dooley să fi 
putut pune mâna pe el. Braţul drept îl durea de moarte, dar 
putea să-l mai mişte şi, văzând mişcările chinuite ale lui 
Dooley, căpătă putere. 

— Ai vrut să te lupti, dracu-să-te-ia, Dooley! zbieră. Acum 
vino şi luptă! 

Răspunsul lui Dooley a fost o nedesluşită sudalmă. Dar 
se opinti înainte ca vai de lume, în pas iute. Ochii îi ieşeau 
din orbite de furie, forţa îl părăsea şi nu mai putea să 
respire. Burta părea strivită de şira spinării şi şuvoaie 
înflăcărate de mânie se rostogoleau pe faţa lui bătucită. 
încerca să se apere de mâna stângă cumplită, care se 
cufundă până la încheietură în stomacul făcut harcea 
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parcea, dar nu izbuti. Răsufla în cascade, iar Calem lovea 
mereu, mereu. 

Orbeşte, poticnindu-se, Dooley strânse braţul şi mai mult 
şi strânsoarea lui era plină de triumful de care deodată 
deveni conştient. Tăbârcindu-şi picioarele în murdăria 
împrăştiată peste tot pe stradă, apucă trupul lui Calem 
Ware, punând întreaga lui energie într-un ultim efort 
zdrobitor. Spatele ţeapăn al lui Calem cedă, se curbă sub 
această groaznică presiune, faţa i se înnegri de sângele 
congestionat. 

Pentru Calem, acest ultim moment îngrozitor părea că nu 
se mai termină. Puterea i se irosea atât de repede încât 
simţea că picioarele îl lasă. Îşi propti mâinile în pieptul lui 
Dooley, smucindu-se îndărăt, chinuindu-se să scape de 
strânsoarea uriaşului. Rămase înţepenit încă o clipă, apoi 
cu fiecare picătură de energie pe care şi-o mai putea 
aduna, îşi făcu vânt cu braţele încrucişate şi pocni cu 
fruntea în obrazul lui Dooley, lovindu-l cumplit. Dinţii lui 
Dooley îi zdreliră fruntea - lovitura a fost teribilă şi Dooley 
zbură pe spate, braţele i se răşchirară, se clătină înapoi, 
poticnindu-se bezmetic. Indată, Calem se luă după el, 
înfundându-i pumnul stâng în muşchii  moleşiţi ai 
pântecului. Ochii lui Dooley se înceţoşau, dar el tot mai 
căuta să se lupte; apoi, încet, se aplecă înainte, prăvălindu- 
se în praf, plin de murdărie pe faţă. 

Recurgând la ultima rezervă de energie, Calem se 
năpusti, împleticindu-se, asupra lui. Slăbiciunea lui Dooley 
ar fi trecut - dintr-o clipă într-alta putea să se ridice şi, cu 
braţele acelea groaznice, zdrobitoare să-l fi încleştat pe 
Calem şi astfel lupta să fi luat sfârşit. Calem simţi cum 
strada îi joacă de-a valma înaintea ochilor; văzu muşchii de 
la umerii lui Dooley încordându-se, braţele aruncându-i-se 
în sus, picioarele smucindu-i-se sub el. 

Calem Ware făcu un pas exact între picioarele lui Dooley; 
lăsă braţele în jos şi i le apucă, răsucindu-i-le. Învăţase 
acest şiretlic de la indieni. Nu mai putea fi vorba de o 
ripostă. Insemna ori să se dea bătut - ori moartea. Simţi 
eşafodajul de muşchi şi oase strângându-se în jurul 
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piciorului său - se azvârili înainte, cu trupul ca o pârghie vie. 
Dooley se încovoie pe spate, formând bara pârghiei. 

Rămase locului, folosind ultimul strop de energie ca să se 
ţină drept - dacă ar fi căzut înainte, Dooley murea 
numaidecât, frângându-şi spinarea. Văzu cum braţele 
uriaşului cedează şi cum se rostogoleşte pe faţa plină de 
vânătăi. Un țipăt izbucni din pieptul său, un urlet înfiorător, 
de agonie, furibund. Trupul lui monstruos se îndoi, 
curbându-se pe spate sub presiunea crescândă a forţei 
împovărătoare a lui Calem Ware. 

Calem se ţinea drept, aplecându-se, folosind piciorul liber 
drept pârghie. Dar nu merse prea departe - nu voia să 
ucidă un om pe care nu-l putea uri şi pe Dooley Brion nu l- 
ar fi putut urî. Presiunea sporea din ce în ce; încordarea 
fiind mai mare decât era în stare să suporte spinarea unui 
om - dar Dooley, rezista, încă mai rezista. Apoi un fior îl 
trecu prin corpul tremurând ca varga, grumazul arcuit se 
aplecă şi capul îi căzu inert în praful plin de sânge. Corpul i 
se  moleşise, cu muşchii vlăguiţi. Calem se smuci 
numaidecât îndărăt, tocmai la timp. Şira spinării lui Dooley 
era curbată, adânc, ca şi cum spatele masiv i-ar fi fost 
despicat în două, dintr-o lovitură de cuţit. 

Calem avu nevoie aproape de mai multă forţă decât mai 
putea adună ca să se desprindă, să se pună în mişcare. Dar 
nu izbutea să-şi tragă piciorul stâng, pentru că îi era 
împiedicat de picioarele încrucişate ale lui Dooley şi când 
se lăsă cu toată puterea în el, piciorul i se îndoi şi căzu. 
Oamenii din jur se uitau uimiţi la el şi la Dooley Brion, de 
parcă nu puteau da crezare celor ce vedeau cu proprii lor 
ochi. 

Inaintea lui Calem, vălătuci de nori negri străbătuţi de 
trăsnete roşii, tălăzuiau dinspre capătul străzii. Se căzni să 
se ridice, apoi, încet, se prăbuşi în murdărie. Mai auzi doar 
vocea ascuţită şi iute a doctorului Wynn, poruncind 
oamenilor să-l ridice de jos. Apoi nimic altceva decât o 
beznă haotică. 
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CAPITOLUL X. 
Inelul. 


Taleen părăsi scena aproape pe orbecăite, simțind 
nevoia să se sprijine cu o mână ca să-şi păstreze echilibrul. 
O încerca o emoție mai puternică şi mai ascuţită decât îşi 
închipuia că ar fi fost capabilă să simtă. Rana iniţială 
pricinuită de faptul că-l părăsise pe Calem, în urmă cu zece 
ani, fusese o lovitură de care nu se vindecase. Din când în 
când, o năpădiseră remuşcări şi dorinţe deşarte, dar o dată 
cu trecerea anilor şi cu ascensiunea în cariera ei i s-a părut 
mai lesne să uite şi să-şi amintească numai de lucrurile 
plăcute împărtăşite laolaltă - până în ziua când l-a întâlnit 
din nou în Medicine Bend. 

Clătină din cap. Ce se petrecea cu ea? Nu mai era o 
şcolăriţă, ci o femeie matură, o femeie care văzuse multe în 
viaţă, multe după placul inimii ei. Remuşcări deşarte şi 
năzuinţe, toate acestea erau foarte bine venite şi poate 
necesare pentru felul de a fi al oricărei femei - dar n-ar fi 
trebuit s-o chinuie în halul ăsta. Îşi îndreptă umerii şi porni 
cu pas hotărât prin harababura din culise, spre cabina ei. 
Inchise uşa şi se cufundă, obosită în şezlongul de satin alb. 
Cabina ei era împodobită la fel de plăcut ca oricare dintre 
cele văzute până atunci, chiar şi în cele mai mari teatre din 
estul îndepărtat. Mobila frumoasă, tapetele scumpe din 
hârtie - îndărătul tuturor acestora se simţea noutatea 
frustă de la graniţă, cu un plus de grandoare, de 
rafinament. Intr-un fel, oglindea impresiile ei despre Dorry 
Dean; i se părea că vede dincolo de înfăţişarea lui 
respingătoare. Era bine crescut, vorbea cu familiaritate de 
meleaguri îndepărtate, dar cel mai acasă era aici, în 
Medicine Bend. Într-un fel, oraşul i se potrivea, iar Taleen 
intuia sub aparenţa nobleţei, primitivismul unui om trăit la 
graniţă. De aceea nu putea decât să-l stimeze şi mai mult. 
Clătină iarăşi din cap. Nu Dorry o tulbura, nu, ci Calem - 
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omul pentru care îşi irosise o treime din viaţă, încercând să- 
| uite. Chipul lui din seara asta - atât de măcinat, de obosit, 
cu nişte ochi hăituiţi care dădeau impresia că cerşesc 
înţelegere. Până atunci nu observase niciodată acest 
lucru... 

Oare îl cunoştea, într-adevăr? începea să se îndoiască. 
Dar omuleţul acela absurd de la hotel, doctorul Amos 
Wynn! Cum îl numise pe Calem? Un rău necesar, astfel se 
exprimase. 

— Coniţă, cred că n-ai mai văzut niciodată un oraş de 
frontieră populat de oameni fără pic de bun simţ sau de 
decenţă. 

Ea. Se gândea la Apache Wells, cu zece ani în urmă şi îşi 
ascunse un fior. Calem, pe stradă, trăgând cu arma în 
stânga şi-n dreapta, apoi prăvălindu-se în faţă, rănit 
îngrozitor... 

— Nu-i o privelişte cu îngeraşi, coniţă, continuase 
doctorul Wynn, plin de sobrietate. Oameni ca şeriful Ware 
au băgat în sperieţi un oraş sălbatic... şi n-are să mai fie 
sălbatic de acum încolo, ci un loc în rând cu lumea, unde să 
se poată vieţui. Femei ca dumneata n-ar fi în siguranţă aici 
dacă n-ar exista oameni ca şeriful. Sigur, oamenii ăştia şi- 
au aprins paie-n cap... şi trebuie să facă pe dracu-n patru - 
pardon de expresie - să-i ţină în frâu pe zurbagii şi pe 
ticăloşi. Tot timpul numai cu arma-n mână - şi până la urmă 
nici unul nu moare de moarte bună! Nu, nu! Dar când 
ticăloşii se poartă de parcă n-ar fi nişte fiinţe umane, când 
ripostează până ce cad cu nasu-n pământ... şi pun mâna-n 
foc că toţi au la activul lor multe vieţi. Şi atunci, se înţelege 
de la sine, răufăcătorul trebuie strâns cu uşa. Cel puţin aşa 
simte el. 

lar Calem îi spuse azi dimineaţă - „... Femeile pot merge 
nestânjenite pe stradă, în oricare din oraşele regiunii, copiii 
lor se pot duce la şcoală fără a mai fi ținta călăreților 
beti...” 

Oare să fi greşit ea? Să fi greşit oare de la început? 

Era palidă la faţă; îşi apăsă amândouă mâinile pe tâmple. 
Chipul lui Calem, atât de uscat, de aspru... de deznădăjduit. 
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Ca un om care nu mai aşteaptă nimic de la viaţă... Cele 
citite în ziarele din răsărit!. Cronici în care era ridicat în 
slăvi marele „şerif luptător” din Medicine Bend. Se ştia că 
ultimul roman poliţist al lui Ned Buntline se baza pe viaţa şi 
isprăvile lui Calem Ware. Omul veşnic cu arma-n mână, 
omul pentru care a ucide era o îndeletnicire cotidiană. Asta 
era tot ce-i fusese dat să vadă şi şocul, teroarea, chinul din 
ziua aceea groaznică de la Apache Wells... Dar chiar dacă 
ea greşea şi faptele lui Calem ar fi fost justificate, mai 
putea oare să se întoarcă la el, ştiind ce suferinţă 
presupunea acest pas? Grija că într-o bună zi o să-l vadă 
zăcând mort pe străzile cine ştie cărui oraş de graniţă... Şi 
ce dacă făcuse totul pentru ca alţii să trăiască în siguranţă 
pe meleagurile astea... dar ea, drepturile ei asupra lui şi 
asupra vieţii lui? 

Duse mâna la gât, la lănţişorul de argint pe care-l purta 
şi îl desfăcu. Un inel micut de aur se balansa în centrul lui. 
Se uită cu atenţie, apoi îl strânse în palmă Pentru ea nu mai 
putea exista un viitor alături de Calem. Ştia acest lucru şi 
atunci de ce să se mai împotrivească luptând? Cu Dorry ar 
fi fost la adăpost! Viitorul alături de el era asigurat; nu era 
el omul care să rămână în vest. Existau pe lume lucruri mai 
mari şi mai bune - ar fi putut să-l ajute. În mintea ei, o 
hotărâre se contura încet dar sigur. Dar mai întâi trebuia 
să-i spună lui Calem... 

Cineva ciocăni uşor în uşa cabinei şi ea încremeni. 
Sângele îi zvâcnea în vinele gâtului, cu putere. Ca/em! 
Calem! Te mai iubesc încă! Era un fel de a se trăda pe sine. 
Apoi se prinse de marginea şezlongului şi o strânse cu toată 
puterea. Când se duse la uşă, era aparent calmă, cu chipul 
destins, fără emoţii. Dar nu era Calem, ci un băieţandru 
slab ca un ogar, care rânjea la ea. 

— Fir-ar să fie, doamnă, pierdeţi o luptă mare de tot! 
Calem Ware s-a încăierat cu Dooley Brion, care-a făcut 
harcea-parcea afurisita aia de bombă „New Frontier”... 
Luptă corp la corp cu mâna goală. De când lumea şi 
pământul luptă ca asta nu s-a pomenit! 

Taleen simţi că-i tremură genunchii şi se agăţă de uşă ca 

94 


să nu cadă. larăşi în luptă, poate că e rănit... 

Băiatul plecase şi echipa de tehnicieni de culise şi actori, 
iuţeau pasul pe alee, grăbiţi să ajungă în stradă. Deodată, 
porni şi ea în goană - nu se mai putea opri. Se afla printre 
ceilalţi, luată pe sus; inima îi bătea nebuneşte. 

— Oh, Calem, Calem! rosti în şoaptă. 


De la fereastra de sus a birourilor, Dorry Dean avea o 
privelişte bună asupra străzii Texas şi asupra ultimei etape 
a luptei dintre Ware şi Dooley. Îngenunche la fereastra în 
evantai, ferindu-şi faţa; ţinea în mâinile lui, cu degetul mare 
butucănos, un revolver cu ţeava scurtă. De două ori îl 
ridicase, ţintind spinarea lată a lui Calem Ware, dar lăsă 
arma în jos. N-ar fi făcut bine dacă-l ucidea - prea mulţi 
ţineau la Calem Ware şi răzbunarea lor ar fi fost rapidă şi 
sigură. O funie nouă de cânepă şi o bârnă potrivită - acest 
tablou îl făcu pe Dorry să se înfioare şi, în cele din urmă îşi 
vâri revolverul la loc în buzunarul vestei, ca nu cumva ispita 
să fie prea mare. 

Urmări din priviri lupta şi din când în când îşi lingea 
buzele; nu se vedea nici pic de emoție pe obrazul lui 
dolofan, dar stropi de sudoare rece i se prelingeau pe 
nesimţite pe faţă. Numai când Calem a fost la un pas de 
moarte, cu trupul încordat, prăvălit înainte, un mormăit îi 
scăpă din beregată şi îşi încleştă mâinile una într-alta. 
Deodată sări în picioare, strecurându-şi mâna în buzunar 
după armă. Dar în clipa aceea o femeie se avântă din 
mulţimea de pe stradă, lângă şerif. Era Taleen, care săruta 
faţa însângerată, numai răni, a lui Calem... 

O clipă, pe Dorry Dean îl mistui o furie cum niciodată nu 
mai cunoscuse; în momentul acela l-ar fi ucis pe Calem 
Ware cu sânge rece, naiba s-o ia de spânzurătoare! Dar 
femeia, stătea între el şi cel căzut. Şi la fel de iute cum 
apăruse, furia i se risipi. Se îndepărtă de la fereastră, cu 
paşi mari, iuți, străbătu biroul şi cobori grăbit scara. Işi croi 
drum cu coatele prin mulţime până veni lângă ea şi o apucă 
de braţ. 

— Totul e în ordine, Taleen... Calem a învins; are să se 
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pună pe picioare. 

Femeia se uită ţintă la el, iar lacrimile îi şiroiau pe obraji. 
N-o mai văzuse până atunci plângând şi asta îl şoca. 
Avusese impresia că e o fire rece, ceea ce-l bucurase, 
considerând-o o contrapondere faţă de inima lui aspră. 
Acum, această iluzie se destrămă; Taleen era plină de 
feminitate şi din pricina asta o dorea şi mai mult, 
nebuneşte. 

— Oh, Dorry, Dorry, e rănit! 

— Prostii... nimic altceva decât un cartuş între ochi nu i- 
ar putea veni de hac lui Calem Ware. Mai bine haide să 
mergem de aici. O să mă ocup eu să capete toată îngrijirea. 
lată-l şi pe doctorul Wynn. 

Taleen se aplecă, atinse cu buzele ochii lui Calem, îl 
mângâie încetişor cu mâna pe faţă. Apoi încuviinţă din cap 
şi se ridică. Dorry se uită după ea când porni, apoi se 
aplecă şi-l aşeză pe Calem în capul oaselor. Doctorul Wynn 
dădu buzna, îngenunche lângă el. 

— Măi, omule măi! Ai mai văzut vreodată asemenea 
scărmăneală, Dorry? Pe tine te întreb, omule, ai mai văzut 
vreodată asemenea hal de scărmăneală? Niciodată namila 
de Dooley n-are să mai fie acelaşi ca înainte. Ah, Calem 
băiete! Gata, băiete... încet! 

Calem deschise ochii. Pupilele i se limpeziră aproape 
numaidecât. Se uită în jur, îl văzu pe Dooley Brion zăcând la 
pământ şi deodată zâmbi. 

— Nu... nu mi-am putut închipui că o s-o pot scoate la 
capăt! spuse în şoaptă, răguşit. 

Un bărbat ieşea din local aducând armele lui Calem. | le 
înmână, grijuliu. 

— Frumoasă treabă, şerifule! 

— Mulţumesc! 

Calem se tăbârci nesigur pe picioare. 

— Mai bine vezi ce-i cu Dooley, doctore... Trebuie să-l iau 
pe sus. Crezi că poate fi urnit din loc? 

Doctorul Wynn încruntă din sprâncene când îngenunche 
lângă Dooley, căzut în nesimţire. O clipă, Calem privi în 
juru-i şi Dorry băgă de seamă acest lucru. Şeriful căuta 
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ceva - sau pe cineva. 

— Ciudat lucru, Dorry, spuse. Am crezut, o clipă, că 
Taleen a fost aici... 

— Nu! minţi Dorry, fără să mai stea pe gânduri. Sper din 
toată inima, Calem, că n-a văzut nimic... spre binele tău. 
Ştii cum se simte când e vorba de luptele tale... 

Dooley Brion se ridică de jos, scuturând capul. Faţa îi era 
o mască de praf şi sânge. Calem se apropie. 

— Vedeţi dacă poate merge... ia să vină doi oameni să-l 
ducă pe Dooley. 

Îl purtară aproape pe sus până la închisoare, doctorul 
Wynn agitându-se tot drumul pe lângă ei, iar Calem Ware 
mergând ţeapăn, cu paşi mari, în urmă. Dorry îl privi cum 
pleacă, apoi se întoarse la Operă. Şopti câteva cuvinte 
directorului de scenă şi reprezentaţia se repetă, iar 
spectatorii se întoarseră în sală, unul după altul. Dorry intră 
în culise. Bătu la uşa unei cabine şi Taleen deschise repede. 

— Calem..? 

— E bine. L-a cam zgâlţâit puţin, dar n-are nici o fractură, 
poate una sau două coaste. Parcă şi-a scrântit mâna 
dreaptă. | s-a umflat repede.. În două-trei zile are să se 
simtă bine, ca un nou născut. 

— Mulţumesc, Dorry. N-ar mai fi trebuit să însemne ceva 
pentru mine... după toţi anii aceia... dar. 

— Inţeleg. 

Se apropie şi-l sărută delicat. 

— Cred, Dorry. Ăsta-i unul din motivele pentru care simt 
ceea ce simt pentru tine. Eşti un om înţelegător, pe care te 
poţi bizui... 

Dorry deveni rigid, pălind la faţă. Nu mai zâmbea şi ceva 
din răceala lui lăuntrică i se reflecta în priviri. O prinse cu 
amândouă mâinile, aproape prea tare. 

— Asta-i tot ce simţi pentru mine, Taleen? 

Privirile li se întâlniră o clipă, apoi ea lăsă ochii în jos. 

— Eu... eu, nu sunt sigură, Dorry. Simt mai mult decât 
atât pentru tine, dar... 

— Dar nu iubire, nu-i aşa? 

— Îmi... îmi pare rău, Dorry, dar nu ştiu. 
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O eliberă din strânsoare. 

— Încă mai există pentru tine Calem Ware? După toţi anii 
ăştia? Ciudat lucru, ani de zile am fost unicul prieten al lui 
Calem, fără să ştiu, fără să-mi dau seama că aş putea să-l 
urăsc cum n-am urât pe nimeni altul vreodată. 

— Cred că nu vorbeşti, serios, Dorry... 

Deodată, lui Dorry îi reveni zâmbetul pe buze şi clătină 
din cap. 

— Dacă stau să mă gândesc bine, Taleen, nu. Doar ştii ce 
simt eu pentru tine. Faptul că şeriful a apărut din nou în 
viaţa ta nu schimbă nimic. 

Când dădu să plece ca s-o lase să se îmbrace pentru a 
doua apariţie, o făcu să râdă de o glumă a lui, iar râsul cu 
care-i răspunse el era aproape jovial. Nu mai avea nimic din 
răceala şi asprimea de care fusese stăpânit. Dar odată 
singur, în biroul lui, lăsă să-i cadă masca şi faţa i se 
schimonosi. Începu să izbească cu pumnul în birou; iar şi 
iar, cu putere, lovituri crâncene. 

Se uită în stradă, pe fereastra sub formă de evantai şi-l 
văzu pe Cody Clark care tocmai ieşea de la „New Frontier”. 
Proprietarul de tripou avea un bandaj în jurul capului şi 
pasul nu-i era prea sigur. Se opri o clipa şi Dorry îi văzu 
ochii negri cătând în sus, spre ferestrele Operei. Atunci 
Cody traversă strada şi câteva minute mai târziu se auziră 
bătăi în uşă. 

— Intră, strigă Dorry. 

Cody intră, închise uşa în urma lui. Era plin de vânătăi pe 
faţă şi pielea lui întunecată părea pământie în lumina 
lămpii. Se trânti pe un scaun din faţa biroului uriaş şi întinse 
picioarele. Era posomorât. 

— Dă-i drumul, hai spune, la naiba! 

— Am să-ţi spun, Cody, am să-ţi spun! exclamă Dorry, cu 
asprime. Eşti un zănatic al dracului de tâmpit... gata să dai 
ortul popii de atâta mardeală. Ce-aş mai putea să-ţi spun... 
dacă aş fi ştiut de jocul trăsnit pe care aveai de gând să-l 
faci. 

— N-ai fi mişcat nici măcar un deget! îl întrerupse Cody. 
Mi-e lehamite, Dorry, de toate parascoveniile tale. Vorbe şi 
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iar vorbe... o dată nu te-am văzut şi eu să pui la cale ceva 
ca lumea. Credeam că Dooley o să facă altceva decât să 
umble cu nişte trucuri idioate de zevzec... E de mirare că 
şeriful nu i-a ars un glonte, la repezeală. 

— Nu cumva ai crezut, Cody, că Dooley avea să-şi pună 
pielea-n joc pentru tine? Asta a fost cea mai mare greşeală 
a ta. Dar nu iremediabilă. 

Cody Clark se ridică de jos. 

— Naiba ştie ce vrei să spui. Ai măcar vreo idee mai de 
Doamne-ajută? 

— Ţi-am spus azi dimineaţă. Tocmai am primit vestea, 
Harley Baskam se află în oraş. A venit cu cursa de patru 
patruzeci de la Kaycee. Am trimis după el. Are să fie aici în 
câteva minute. Vreau să fii şi tu de faţă. 

Un zâmbet încreţi buzele numai vânătăi ale lui Cody. 

— N-aş pierde ocazia! 

— Harley Baskam, repeta Dorry, dus pe gânduri. Răsuci 
scaunul ca să se uite încă o dată pe stradă. Ţi-a fost 
vreodată teamă, Cody? Teamă de ceea ce eşti pe cale să 
faci? Ochii lui căprui se întunecară parcă. Ceasul răfuielilor 
a sosit, Cody... pentru Medicine Bend, pentru tine şi pentru 
mine, ultima răfuială cu Calem Ware. Mă întreb dacă îşi dă 
seama, dacă îşi dă seama că şi-a trăit traiul? 

Între ei se aşternu tăcerea; clipele treceau. Clark făcu 
semn spre stradă. 

— Uite-l pe Calem... colo, din nou, pe stradă. 

Silueta înaltă, zveltă, a şerifului, se mişca, rigid, pe 
stradă, peste drum de ei. Fațada luminată a localului, 
butoaiele cu smoala în flăcări, făceau strada aproape la fel 
de luminoasă ca ziua. Calem mergea cu paşi mari, făcându- 
şi rondul, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Oamenii îi 
răspundeau la salut şi se dădeau la o parte ca să se uite la 
el când trecea. 

— O legendă vie, Cody, spuse Dorry încet. Poate oare 
cineva ucide într-adevăr o legendă? 

— Ducă-se dracului toată povestea asta... un glonte-n 
cap l-ar dobori ca pe oricare alt om... iar Harley Baskam a 
pus la pământ oameni mai ceva decât Calem Ware. 
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— Mă întreb, rosti Dorry, încet. 

Calem ajunse chiar în dreptul lor. Un bărbat ieşi de la 
„New Frontier”. Mic de stat, subţire la trup, purtând un 
costum închis la culoare şi o pălărie de fetru neagră, cu 
calotă rotundă. Dar partea superioară a pieptului era curios 
de umflată şi lumea bănuia că purta o pereche de 
revolvere, atârnând de umeri. O bărbuţă deasă, blondă, îi 
acoperea gura şi bărbia. Dinţii îi luciră într-un zâmbet când 
îl văzu pe Calem Ware şi intră în vorbă. Nu puteau auzi ce 
spun, dar văzură reacţia lui Calem. 

— la uită-te! exclamă Cody, aproape şuierând; spatele lui 
Calem devenise ţeapăn, iar mersul şovăitor, poticnit. Apoi 
bărbosul, cu pălăria lui de fetru elegantă, trecu pe dinainte- 
i zâmbind aproape dispreţuitor. Traversă strada spre Operă. 

— Asta-i Harley Baskam, spuse Dorry încet, dar Cody 
Clark nu asculta. 

Se  cocoţase pe marginea scaunului, cu  faţa-i 
schimonosită de ură. Privea silueta înaltă a şerifului când îşi 
reluă mersul hotărât în josul străzii. 

— Dorry! spuse Cody Clark în şoaptă. Ai văzut faţa lui 
Calem... i-ai văzut faţa? Avea o notă de mare bucurie în 
glas şi râse cu asprime. Se duce legenda... praful se alege 
de „şeriful luptător” al tău... şi e speriat... aşa de speriat că- 
i tremură picioarele! Se întâlneşte cu un om pe stradă şi-i e 
frică de el... s-a zis cu ăsta... nici nu mi-am închipuit c-am 
să văd aşa ceva! Merită să faci orice, Dorry... orice! 

Se auziră paşi afară, în dreptul uşii; cineva bătu uşurel în 
lambriul de lemn. 

— Intră! strigă Dorry. 

Uşa se deschise. Un bărbat păşi în încăpere. Era Harley 
Baskam din San Antonio. Râdea încetişor, parcă de o glumă 
pe care numai el o înţelegea. 
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CAPITOLUL XI. 
Adio, Calem. 


Ţipătul fiarei se auzea tot mai aproape de Calem Ware, în 
valuri de pseudosunete obsedante. Era un zbieret care te 
îmbăloşa, flămând, gros, venind din pământ, dinspre 
clădirile îngrămădite pe strada Texas, de la oamenii care 
mergeau pe lângă el. Şi mai cu seamă era concentrat în 
preajma figurii subţiratice şi taciturne a lui Harley Baskam, 
pe când străbătea străzile spre Operă. 

Simpla bravadă l-a mânat pe Calem să bată străzile, în 
ciuda chelfănelii primite din mâinile lui Dooley Brion. 
Bravadă necesară însă, la urma urmelor. Dacă ceda acum, 
chiar pentru o clipă, era un semn de slăbiciune şi nu se mai 
putea arăta în faţa nimănui de teamă să nu tabere pe el ca 
nişte lupi hămesiţi. Işi simţea picioarele sfârşite, îi era greu 
să se mişte şi iar îl cuprinse ameţeala; dar se forţă să se 
urnească din loc, fără a mai privi înapoi.. 

Harley Baskam... San Antonio, 1868. Primii paşi spre 
progres, cât de cât, după stagnarea din pricina războiului; 
politicienii aventurieri, agenții comerciali yankei şi 
crescătorii de vite săraci din Texas, luptând pentru 
posibilitatea de a-şi vinde prisosul turmelor. 

Focuri de armă în noapte; bande sălbatice, care se 
plimbau pe străzi ca şi cum ar fi fost proprietatea lor, cu 
Ben Wryson în frunte şi Harley Baskam alături. Calem îşi 
amintea faţa cătrănită a lui Wryson când a căzut în praful 
amestecat cu sânge de pe strada Comerţului, răpus de cele 
trei gloanţe trase în burtă de către Calem Ware. 

„Blestematule, m-ai ucis!” exclamase în clipa când îşi 
dăduse sufletul. Apoi holbase ochii sticloşi. „Fereşte-te de... 
Fereşte-te de Harley, Ware... la seama la Harley Baskam... 
o să te ucidă la sigur...” 

Numai un neghiob ar tăgădui teama; teama de locuri 
cufundate în beznă, de anumiţi oameni, de unele animale. 
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Senzaţia de teamă era puternică în cazul lui Calem, tot aşa 
de puternică precum e la orice om. Dar se stăpânea 
impunându-şi o voinţă de fier. Avea o teamă animalică faţă 
de Dooley Brion, o teamă cerebrală de fiara imaginară din 
Medicine Bend, avidă de viaţa lui - şi mai exista o foarte 
reală teamă de răzbunarea lui Harley Baskam, de care n-a 
uitat niciodată. Se temea de acest om şi totuşi simţea o 
ciudată certitudine că frica lui o împărtăşea şi Harley 
Baskam. Texanul nu-l uitase, l-ar fi recunoscut oricât după 
ochii albaştri deschis. lar cum faima lui Calem crescuse 
uluitor în ultimii ani, Harley Baskam ar fi putut da de el, 
dacă acea ură veche dintre ei n-ar fi fost dublată de teamă. 
Dar Harley Baskam îl ocolise, aşa cum şi el îl ocolise pe 
Baskam în noaptea aceea la San Antonio, cu treisprezece 
ani în urmă. 

Existau două cauze evidente care justificau prezenţa lui 
Baskam în Medicine Bend. 

Mai întâi, pur şi simplu întâmplarea; dacă ar fi fost aşa, 
atunci Calem era sigur că Baskam va pleca a doua zi 
dimineaţă. Un singur lucru ar fi putut să-l silească pe Harley 
Baskam să-şi trădeze intenţiile: banii, dar o sumă mare. 
Calem simţi că-l trec fiori reci prin şira spinării. Mai întâi 
bruta de Dingo Brion; apoi împuşcăturile de pe alee şi, cel 
mai recent, atentatul nesăbuit al lui Dooley Brion la viaţa 
sa... 
Calem ajunse la colţ şi se opri. Amorţeala din corp era 
dureroasă, mâna dreaptă i se umfla - un deget dacă mişca 
îl treceau toate năduşelile. Durerea din coaste nu putea 
proveni doar de la nişte simple vânătăi; după toate 
probabilitățile fusese serios betegit. Dar cu timpul avea să 
se tămăduiască, numai de i-ar fi dat să aibă timp. 
Întâmplările se ţineau lanţ, ca o forţă ce sporea încetul cu 
încetul, îndreptată numai spre el, tinzând să-l zvârle în 
uitare, încercuindu-l. 

Scutură sălbatic din cap. Încă nu fusese răpus. Putea 
merge, deşi cu preţul chinului şi al efortului, iar mâna 
stângă îi era la fel de sigură şi iute ca şi dreapta. Pentru 
asta îşi irosise destui ani de grea practică, de năduşeli. 
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Străbătea agale străzile. Oraşul era liniştit. Nici urmă de 
Harley Baskam. Trecuse de zece şi nu mai avea de făcut în 
noaptea aceea decât un singur rond. Sufla un vânt rece; 
folosi mâna sănătoasă ca să se înfăşoare mai bine în haină. 
Îi vâjâia capul şi simţea nevoia să bea ceva. Îşi înăbuşi 
această dorinţă şi îşi văzu de drum. 

Oraşul îşi închidea porţile pentru noapte când Calem făcu 
ultimul rond şi porni pe strada Texas. Prăvăliile aveau 
obloanele trase şi mai toate cârciumile erau de pe acum 
închise. La Operă se stinseseră luminile, doar la ferestrele 
în formă de evantai, de deasupra foaierului, se mai vedea 
un licăr. Desluşea parcă umbre de oameni în mişcare, dar 
nu putea fi sigur. Localul lui Cody Clark, „New Frontier”, era 
închis; poloboacele cu smoala sfârâiau gata-gata să se 
stingă, iar ferestrele din faţă, cu geamuri sparte, aveau 
obloanele trase. Un bărbat, care închidea pe dinăuntru uşa 
de la intrare, făcu semn cu mâna, prin geam, spre Calem. 
Câţiva oameni călări treceau pe stradă; un camion greu 
hurui prin preajmă, îndreptându-se spre bariera oraşului, în 
drum spre minele îndepărtate. Cizmele lui Calem bocăneau 
pe trotuarul de scânduri şi amuţiră când trecură peste o 
porţiune numai gunoaie şi lut, apoi din nou răsunară 
înfundat în locul unde începea iar trotuarul. 

Ajunse în dreptul tribunalului cu uşile duble închise, dădu 
colţul şi se uită la placa luminată de un lampion, Birou/ 
şerifului. Făcu o grimasă şi deschise uşa. Doctorul Amos 
Wynn se aşezase la pupitrul său, moţăind, cu capul lui ca 
de pasăre. Când Calem intră, tresări, îndreptându-se din 
şale. Pe un scaun de lângă perete, cu speteaza înaltă, 
şedea o femeie, Calem îngheţă. Era doamna Brion; faţa ei 
chinuită păstra urmele plânsului, ochii tiviţi cu roşu erau 
aţintiţi asupra lui. 

Doctorul Wynn sări în picioare. 

— Bună, Calem. Mi-am zis să te mai văd o dată până te 
duci acasă. Doamna Brion aşteaptă şi dânsa. 

Femeia se ridică nesigură în picioare. Se vedea că era pe 
cale să nască. Corpul ei avea un aspect grotesc, umflat 
peste măsură. 
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— Întâi Dingo... acum Dooley, spuse încet. 

Văzu că faţa lui Calem se împietreşte şi clătină din cap. 

— Nu-ţi port gând rău, domnule şerif, Ai făcut ce trebuia 
să faci. Dingo nu era bun de nimic, nici pentru el, nici 
pentru nimeni. Da, Dooley nu-i om rău, zău, nu-i rău, nici 
zgârie-brânză. Doar că-i aşa de mare, de-aia n-a fost luat 
niciodată drept o fiinţă omenească şi nu se pricepe la 
oameni. Oamenii totdeauna s-au purtat urât cu el şi altceva 
nu ştie decât să lovească îndărăt. Da-i bun... Dumnezeu 
ştie cât e de bun. 

Îl iubea pe uriaşul ăsta primejdios. Gândul acesta avu 
efectul unui şoc asupra lui Calem. li venea greu să 
considere astfel de oameni drept fiinţe umane, ca toate 
celelalte, la fel de vii şi de reale precum el însuşi. Şi totuşi 
ei nu erau doar nişte nume, nişte umbre pe fundalul vieţii. 
Aveau o existenţă reală ca şi a lui - dar mult mai tragică. Să 
fie căsătorită cu un netrebnic, cu un criminal ca Dingo şi tot 
timpul să iubească namila aceea cu minte de copil... Calem 
clătină din cap, încet. 

— Eu cred că-l urăşti pe Dooley, dom'le Ware. Da’ nu te 
condamn când văd ce-a vrut să-ţi facă. Asta-i un miracol că 
pân-la urmă nu te-a ucis. Nimeni până acu' nici n-a-ncercat 
barem să-i ţină piept... mărimea lui, puterea lui făcea să le- 
ngheţe sufletu-n ei de frică... şi-atunci au început să-l 
întărâte, să facă haz pe seama lui şi el ştia asta da' n-avea 
încotro. Femeia se opri. Îl privea în ochi. Azi dimineaţă 
ziceam că nu de Dingo mi pare rău... ci de 'mneata. Da’ nici 
nu credeam ce spuneam. M-am gândit la toate astea şi mi 
se pare că văd ceva ce foarte mulţi niciodată nu văd. 
Adicătelea, nu-i vorba de persoana 'mneatale şi de ce faci, 
e vorba de ce însemni 'mneata. Totu' nu-i să ucizi sau să fii 
ucis, ci să faci pe alţi oameni să scape... de unii de teapa lu' 
Dingo. Respira anevoie. Am înţeles toate astea când am 
aflat de încăierare. Nu l-ai omorât pe Dooley când s-a luat 
de 'mneata şi numai Dumnezeu ştie c-ai fi putut s-o faci şi 
nimeni nu ţi-ar fi luat-o-n nume de rău. Asta mă-ndeamnă 
că sper c-ai să faci ceva şi mai mult... şi mai greu. Vocea ei 
deveni şoptită, joasă. Ai putea să-l ţii pe Dooley; de o parte 
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vreme-ndelungată, dom'le Ware, pentru ce-a încercat să-ţi 
facă. Şi cred că ălora la care le-a pus mâna-n păr o să le 
placă grozav. Da poate că-ţi dai seama ce-ar fi pentru 
Dooley dacă rămâne închis mai multă vreme, ce-o să se 
aleagă de el. Dooley a mâncat o papară zdravănă şi asta s- 
a-ntâmplat pentru prima oară. N-ai tras în el ca-ntr-un câine 
turbat; l-ai înfruntat ca pe orice alt om şi Dooley ştie asta. 
Are să-njure de mama focului, are să spumege de mânie, 
da' niciodată n-a să mai sară la 'mneata... pot să jur. ŞI 
doar un cuvânt de la 'mneata i-ar putea reţine pe alţii ca 
să-l mai împingă la rele. Asta-i ce vreau să-ţi cer, să te rog 
cu lacrimi în ochi. 

Femeia se lăsă încet, căznindu-se, în genunchi. Calem se 
apropie şi o ajută să se ridice..... 

— Nu trebuie să faci una ca asta în faţa mea, rosti, 
molcom. 

Calem respira anevoie, conştient că doctorul Wynn îl 
privea atent. Se întoarse încetişor şi urcă scările. Descuie 
uşa şi pătrunse în arest. Charley Drew stătea la uşa celulei, 
cu ochii lui negri, luminoşi. Dădu din cap dar nu spuse 
nimic. Calem trecu mai departe. Se opri, într-o atitudine 
rigidă, dinaintea celulei lui Dooley. Uriaşul zăcea tolănit pe 
pat, cu picioarele atârnându-i peste margine, mai jos de 
glezne. Ţinea ochii deschişi, pironiţi în tavan. 

— Scoală, Dooley, rosti Calem. 

Namila îşi roti ochii în jur. Faţa lui numai cicatrice era 
întunecată, plină de tăieturi şi vânătăi. Un ochi îl avea pe 
jumătate închis. Se ridică în capul oaselor, dar gemu din 
pricina efortului. Duse mâna la spate, apăsându-se, dar se 
puse pe picioare. Aştepta. 

— Ţi-ai făcut pofta, Dooley... acum poţi pleca acasă. 

Calem descuie uşa celulei. O dădu în lături şi Dooley ieşi. 
Îi trecuse furia, înlocuită de posomoreală. O clipă se uită în 
jos la Calem, de la înălţimea lui grozavă, apoi se întoarse şi 
porni pe coridor fără să vorbească. 

— Dooley! vocea lui Calem îl opri brusc locului; se răsuci 
pe călcâie, stânjenit. 

Calem veni spre el, cu un pas domol şi Dooley se dădu 
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înapoi. În ochii lui trecu o umbră de frică. Fusese bătut şi, la 
fel ca un câine ciomăgit, îi era teamă de omul care-l bătuse. 

— Aş vrea să ştii, Dooley, de ce te las să pleci. Glasul lui 
Calem se auzea ca nişte lovituri de ciocan. 

— Ei bine, pentru că văduva lui Dingo se află jos, în 
aşteptarea ta. Din partea mea, puteai să putrezeşti în 
puşcărie pentru tot restul vieţii tale mârşave. Dar din 
pricina ei, de hatârul ei, îţi dau drumul. A căzut în genunchi 
ca să se roage pentru tine, Dooley. Auzi? A căzut în 
genunchi la picioarele mele. S-ar cuveni să fii mândru de 
asta, Dooley... fiindcă te iubeşte. Da, pe tine, Dooley Brion! 
A căutat să te apere, întâi de Dingo, acum de mine... şi tu 
ce i-ai dat în schimb? Nici cât negru sub unghie! 

Matahala stătea, zgâindu-se la el; încet-încet roşeaţa 
dispăru de pe obrajii lui hidos stigmatizaţi. 

— E speriată, Dooley, reluă Calem, necruţător. A rămas 
singură singurică şi are nevoie de sprijinul unui bărbat... al 
unui bărbat puternic, Dooley. Şi, suflet blestemat, tu ai să 
fii bărbatul acela! Ascultă bine ce-ţi spun, căci, Dooley, 
dacă vreodată, greşeşti faţă de ea, vin eu după tine. Şi n- 
am să trag cu pumnii, ci cu arma. Cobori mâna stângă şi 
cât ai clipi revolverul greu, Smith & Wesson se îndreptă 
asupra lui. Dooley scoase un zbieret şi o luă la sănătoasa. O 
clipă mai târziu cobora bocănind pe scări. 

Calem vâri arma din nou în toc. Charley Drew îl urmărea 
din priviri, fără să zâmbească. 

— Are să priceapă felul ăsta de a i se vorbi, spuse el 
simplu; şi Calem simţea că avea oarecum dreptate. 

Când cobori în birou, nu mai era acolo decât doctorul 
Wynn. Auzi zgomotul înfundat, de copite, huruitul roţilor 
docarului. Trebuie să fi fost cel al lui Dooley şi al văduvei 
Brion, întorcându-se la biata cocioabă şi la cine ştie ce viitor 
îi mai aştepta. Calem închise o clipă ochii: depăna în sinea 
lui o rugă fierbinte: Doamne fă-le şi lor, parte de ceea ce n- 
au avut niciodată până acum. 

— Perfect, Calem, spuse doctorul Wynn, trezindu-l la 
realitate. Dă jos de pe tine boarfele alea. la să vedem ce ti- 
a făcut gorila asta afurisită. 
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Vineri dimineaţă când Calem se trezi, tot corpul îl durea 
mai mult ca oricând. Închise câteva clipe ochii şi se întinse 
precaut, ca să-şi mai dezmorţească mădularele. Aţipi puţin, 
apoi un gând îl făcu să se ridice în capul oaselor în pat, 
gemând tare din pricina durerilor din mâna dreaptă. Se 
umflase dublu faţă de proporţia ei normală. Doctorul Wynn 
era sigur că nu putea fi vorba de o fractură, dar asta nu 
însemna că n-o să dureze săptămâni până să poată folosi 
iarăşi mâna ca de obicei. Scutură din cap, aruncă pledurile 
cât colo cu mâna stângă şi-şi balansă picioarele lungi peste 
marginea patului. 

În timp ce se ştergea cu prosopul, după ce-şi cufundase 
capul în apă rece, dădu cu ochii de un bilet, împăturit, pe 
masa de toaletă. Se încruntă şi mai mult. Era de la Taleen - 
voia să-l vadă în dimineaţa asta şi-i sugera să facă 
împreună o plimbare afară din oraş, cu trăsura. Simţea 
nevoia, dorinţa puternică, de a o vedea, la care se adăuga 
şi împotrivirea ivită din pricină că ştia ce avea să-i spună. 
Clătină capul, se privi în oglinda de la toaletă. Părul părea 
mai albit, ochii mai înfundaţi în orbite, lucind aproape de 
palizi ce erau. Petele galben-cafenii de pe faţă constituiau o 
dovadă a tăriei pumnilor lui Dooley şi când îşi scoase 
cămaşa de noapte, alte pete urâte, vinete-negre, apărură la 
coaste şi pe pântece. Dar pe măsură ce se îmbrăca, 
durerea din trup începu să-l mai lase. 

Îşi puse centironul cu arme; tresărind sub apăsarea 
acestuia peste mijlocul numai vânătăi. Apoi, voit şi cu o 
iuţeală din ce în ce mai mare, îşi exersă stânga în 
manevrarea armelor. Lucră alternativ cu amândouă 
pistoalele, încercându-le din orice poziţie în care putea să-şi 
răsucească trupul. Când se opri, fruntea-i era numai 
broboane de sudoare, dar se simţea mai sprinten, mai uşor 
decât în ultimele trei zile. Se spălă, îşi rase barba cu anume 
grijă. Când în sfârşit îşi puse haina pe el, se cercetă în 
oglindă - nu-şi putea stăpâni un uşor tremur în picioare. Se 
ducea să-o vadă pe Taleen, el singur cu ea! De câte ori 
visase la clipa asta anume şi acum... 
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Se sili să-şi alunge gândurile. Cobori scările repede. Molly 
O'Brien îl întâmpină cu nişte ochi blânzi, plini de 
compasiune. 

— Bună, Molly! 

Se aşeză. Femeia îi turnă cafea în ceaşcă, rămânând deo 
parte. Sticla de coniac era la îndemână. Se încruntă 
văzând-o, apoi scutură din cap şi sorbi din cafea. Termină în 
grabă şi părăsi hotelul. 

Zece minute mai târziu, conducea o droşcă uşoară 
- luată cu chirie de la grajd - pe strada Texas, în jos. 
Mergea încet, atent la oamenii care se uitau la el. O văzu 
pe Taleen stând în faţa hotelului. Privea în susul străzii, 
spre dânsul şi-i zâmbi când trase de hăţuri să oprească. 
Sări jos. Nu scoaseră nici o vorbă când o ajută să se urce în 
droşcă, apoi sări şi el înăuntru, îndemnă caii să gonească 
afară din oraş; liniştea care domnea între ei dură câteva 
minute. Porniră spre vest. Trecură de nişte camioane 
încărcate cu marfă, de care grele cu minereu, hodorogind, 
cu câte doi şi trei trăpaşi, caii trăgând anevoie, aplecaţi 
înainte, din pricina greutăţii mari a poverii. În gara de 
încărcare şi descărcare a mărfii, la o milă depărtare de 
oraş, un marfar fluiera şi pufăitul ritmat al locomotivei 
ajungea desluşit până la ei. 

La prima geană de pini care tiveau drumul, coti, făcând 
caii să urce panta lină a unui dâmb. Pe vârful colinei îi 
struni din hăţuri, aveau la picioare cea mai mare parte a 
văii, întinzându-se la răsărit, către marile şesuri. Dincolo de 
care, munţii zbucneau spre înălţimi ameţitoare, vineţii pe 
cerul de cobalt. 

O bună bucată de vreme, Taleen rămase cu privirile 
pironite în zare, apoi lăsă capul în jos. 

— Imi pare rău, Calem, că a trebuit să se termine astfel, 
spuse ea. De fapt însă, totul s-a terminat cu zece ani în 
urmă, nu-i aşa? 

— S-ar putea. Pentru tine. 

— Pentru mine. 

Se uită la el. Chipul ei era palid, ochii căprui, aproape 
bruni, întunecaţi. Acum băgă de seamă, pentru întâia oară 
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că părul ei de un blond platinat avea, ici-colo, fire de argint. 
Îi şedea bine şi se potrivea cu împlinire obrazului ei oval. 

— La drept vorbind, zise el, nu m-aş fi aşteptat să te mai 
găsesc vreodată, aşa că acum n-are să fie prea dureros. 
Omul îşi face uneori visuri, chiar dacă ştie că niciodată nu 
vor deveni aievea. Tu ai fost întotdeauna o parte din 
visurile mele, Taleen... şi vei fi întotdeauna. 

— Mai există şi alte femei, Calem. 

— În cazul meu, nu! 

— Cred că nu vorbeşti serios, nu poţi vorbi serios. Există 
femei care te-ar putea înţelege şi accepta, aşa cum eşti. Eu 
n-am izbutit să fac acest lucru cu zece ani în urmă - şi nu 
izbutesc nici acum. De fiecare dată când porneai pe stradă 
cu insigna de argint la vestă, simţeam că mor puţin câte 
puţin. Te lăsam să pleci dimineaţă de dimineaţă fără a fi 
fost cândva sigură, nici măcar o singură dată, că am să te 
mai revăd în viaţă. Asta a ucis ceva în mine. N-aş mai putea 
rezista. Te-am văzut aseară bătându-te pe stradă... ţi-am 
văzut chipul plin de sânge, lovit. Ridică mâinile, într-un gest 
abia schiţat, ca şi cum ar fi vrut să-i atingă vânătăile de pe 
faţă, apoi şi le lăsă din nou în poală. 

— Ai fost acolo? Calem se încruntă deodată. Mi s-a părut 
că erai aproape, ţinându-mă... dar când am reuşit să mă 
ridic, plecaseşi... 

Ea clătină din cap, cu mâinile încleştate pe genunchi. 

— Calem, tu nu poţi înţelege cum s-a petrecut. Am citit 
despre tine, despre lucrurile grozave pe care le-ai făcut... 
răsfoiam toate ziarele, mă aşteptam să aflu despre moartea 
ta, că ai fost împuşcat... 

— Nu! Vocea lui se înăsprise. Taleen, lucrurile se 
schimbă. Nu-ţi dai seama? Va fi altfel... 

— Poate, Calem, dar prea târziu pentru noi. 

Nu se mai uita la el, ci spre contururile abrupte, de forme 
cubice, ale oraşului. Şuieratul strident al trenului de marfă, 
pornind, se auzea limpede. 

— Dar n-ar fi corect, nici din partea ta şi nici dintr-a mea, 
s-o ducem aşa mai departe. Duse mâna la gât şi desprinse 
ceva de-acolo. Întinse apoi mâna spre el. Calem văzu 
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verigheta subţire, de aur şi se înfioră. 

— Atunci, ai luat o hotărâre? 

— Da, Calem, am luat o hotărâre. Mă întorc la Chicago. 
Divorţez acolo, în linişte. Am vrut să te întâlnesc astăzi... 
să-ţi spun, adio, Calem! 

El luă inelul fără să se uite şi-l vâri în buzunar. 

— Trebuia să mă aştept la asta. Şi cu Dorry cum rămâne? 

— Încă nu ştiu, Calem. Nu sunt sigură. Dacă mă mărit cu 
Dorry ar însemna să trăiesc aici, aproape de tine... n-aş 
putea să nu te văd, să nu aud despre tine... 

Calem trase puternic aer în piept şi ridică hăţurile. Deşi 
ştia ce avea să-i spună Taleen, totuşi a fost ca o lovitură, un 
sfârşit a ceva ce niciodată nu-i aparținuse cu adevărat. 

Drumul de întoarcere a decurs în aceeaşi tăcere care se 
aşternuse când au ieşit din oraş. Opri la hotel, cobori. 

O clipă, în timp ce o, ajuta, ţinând-o de braţ, să se dea 
jos din trăsură, ea se află alături de el; îi simţi mireasma 
subtilă a parfumului, care avea să-l chinuie. Apoi ea se 
întoarse, încet. Zâmbi şi-i întinse mâna. 

— Adio, Calem, şopti. 

El îşi luă pălăria de pe cap şi o urmări din priviri, până 
intra în hotel. Apoi se urcă din nou în droşcă şi mână în 
susul străzii. Lăsă trăsura la grajd. Se simţea rău. | se părea 
că nu mai vede. Porni în pas iute, nerăbdător, ca să fie 
singur, să închidă ochii, să lupte împotriva sentimentului de 
solitudine şi de pierdere de care era năpădit. Merse de-a 
lungul străzii Texas, coti orbecăind pe aleea care dădea în 
spatele primăriei şi al biroului său. 

N-a observat când Juan Tobrez s-a furişat în urma lui, 
ivindu-se dintr-un prag umbrit. În mână îi licărea oţelul 
dezgustător al unui pumnal. 
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CAPITOLUL XII. 
Harley Baskam intră în acţiune. 


Cody Clark era un om cu oarecare sensibilitate şi foarte 
puţin sperios, totuşi o comunicare din partea lui Asaph 
Dean îl făcea întrucâtva să se frământe. Ţinea biletul în 
mână; îl mototoli încet, întunecându-se la faţă. Nu găsi nici 
o aluzie la intenţiile lui Dean, ci un mesaj cât se poate de 
lapidar: Vreau să te văd. Cody azvârili biletul pe masa lui de 
lucru şi se ridica în picioare. 

Pe el îl tulbura ideea că o femeie de categoria Corei Dean 
se cam întrecea cu gluma. Dacă îi vorbise cumva lui Asaph 
despre legătura dintre ei, acest lucru l-ar fi compromis 
total; Cody se întunecă şi mai mult. Vâri mâna înăuntrul 
hainei croite pe corp; simţi duritatea rece a revolverului 
micuţ pe care totdeauna îl purta la el. Apoi zâmbi. Văduva 
lui Asaph Dean ar fi valorat milioane - iată un gând demn 
de a fi luat în seamă. Dădu din cap solemn şi se îndreptă 
spre uşă. 

Era prea devreme ca să deschidă localul „New Frontier”; 
servitorii curăţau duşumeaua cu şomoioagele, presărând în 
jurul barului rumeguş galben proaspăt. Un geamgiu 
potrivea noua fereastră de la faţadă; în curând avea să 
apară şi o firmă aurită. Cody împinse uşile batante şi ieşi pe 
trotuar. Calul lui era legat de bara pentru pripon; îl încălecă 
uşor. Nu se grăbea, aşa încât lăsă calul la pas, pe strada 
Texas. De îndată ce ieşi din oraş, dădu pinteni calului şi 
porni mai iute. 

Reşedinţa lui Asaph Dean era aşezată pe o colină, cale 
de vreo trei mile în partea de apus a oraşului - un amestec 
ciudat de arhitectură înzorzonată şi de stil simplu. Oglindea 
oarecum primitivismul lui Asaph Dean, un parvenit care 
făcuse din nimic avere mare. Alesese ce era mai de valoare 
începând cu domurile de un rococo strident şi ornamentele 
în formă de ciucuri de la streaşină şi sfârşind cu piatra 
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greoaie de Colorado, cenuşie, a clădirii principale. Cărămidă 
roşie şi piatră cenuşie; lui Cody îi plăcu efectul. Struni calul 
şi îşi aprinse un trabuc. Continuă drumul în pas domol. 

Pe peronul spaţios din faţa casei, un bărbat de culoare îi 
luă calul şi Cody urcă repede scările. Uşa se deschise 
înainte de a fi ciocănit şi Asaph Dean se încruntă. 

— Bună Cody, mormăi, văd că ai venit devreme. 

Asaph Dean avea un chip pătrat, în timp ce Dorry Dean 
unul rotund; pielea aspră dădea trăsăturilor lui şterse un 
ciudat aspect de granit. Încruntarea lui era ceva 
permanent, iar ochii de un cenuşiu închis, păreau la fel de 
enigmatici ca şi cei gălbui ai fratelui său. Cody se simţi 
tulburat de aceeaşi emoție ciudată ca şi mai înainte. Nu era 
o teamă fizică; desigur, nu se temea de acest om, ca 
persoană. Era poate forţa covârşitoare a lui Asaph Dean 
care îl făcu deodată să se simtă mic, de parcă Asaph ar fi 
fost în stare să-l strivească dintr-o lovitură. Zâmbetul 
sumbru al lui Cody îi miji pe buze; îşi trecu nervos mâna 
peste linia subţire a, mustaţei. 

Omul masiv îl conduse, pe un culoar întunecat, până 
intrară pe nişte uşi lustruite, într-un birou. Pe pereţi erau 
rânduite cărţi; cotoarele legate în piele, cu litere aurite se 
înşirau mândre. Cody ştia, bineînţeles, că nici una dintre ele 
nu fusese citită de personajul din faţa lui. Dean îi făcu semn 
cu mâna către un scaun şi trase pentru sine un al doilea. 

— Despre două lucruri vreau să-ţi vorbesc, Cody, rosti el. 
Scoase o ţigară de foi din vestă, rupse capătul cu dinţii şi o 
aprinse. Pufăia vârtos, uitându-se pieziş la Cody, ţintuindu-l 
din ochi. Am auzit, ieri, din gura celor de la „North 
American” că au de gând să vina la Medicine Bend. Au 
închiriat terenuri pentru o topitorie şi construcţia porneşte 
în toamna asta, la început. Tu eşti omul de la care au 
căpătat terenul. 

Cody clipi, apoi încuviinţă din cap. 

— Exact şi n-am intenţia să fac un secret din asta. 

— Hm! Bine, n-are a face. Dar eu voiam topitoria aici... în 
condiţii preconizate de mine. Tu mi-ai luat-o însă înainte. Eu 
nu iau niciodată omului în nume de rău aşa ceva. Treaba 
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ta... numai că n-o să fie aşa de lesne după cum poate ţi-ai 
închipuit. N-o să rămân cu buzele umflate. Am să ripostez. 
Te aşteptai la asta... eşti pregătit, fără îndoială. Voiam doar 
să ştii. 

Cody zâmbi şi se ridică în picioare. Fusese mai simplu 
decât ar fi crezut; se simţea uşurat. 

— Fiecare le ştie pe ale lui. 

— Stai jos, Cody. N-am terminat încă. Chipul lui Asaph 
Dean se înăspri când acesta se aplecă înainte în scaun. 
Clark, eu nu umblu cu cioara vopsită. Am luptat din greu 
pentru tot ce-mi aparţine... şi ştiu să mă apăr împotriva 
unor oameni ca tine. Astă noapte Gregg s-a întors beat 
acasă; nu-i a bine cu băiatul ăsta, e un descreierat! A spus 
ceva despre tine şi... Cora. 

Cuvintele au venit pe neaşteptate, ca un trăsnet. Lui 
Clark i se tăiară picioarele şi căzu înapoi, în scaun. Se sili să 
râdă, dar îi păru rău când auzi cât de dogit sună. Faţa-i era 
lac de sudoare. 

— l-o aiureală, Dean! 

— Asta a fost şi prima mea reacţie, Cody. Dar o cunosc şi 
pe Cora. Poate că-i adevărat, poate că nu. Nu mă priveşte 
ce se petrece între voi doi. Dar mă simt obligat să te 
previn... Dean se opri, dădu fumul afară într-un nor gros. 
Cody, sunt prea bătrân ca să provoc pe cineva la duel, dar 
aş face-o. Dacă mă sileşti să procedez astfel, îmi voi lua 
anumite măsuri de precauţie, în primul rând, dacă m-ai 
ucide, Cora nu va primi nici o leţcaie din banii mei; al 
doilea, înainte de a părăsi casa asta, dau sfoară în ţară că 
plătesc zece mii de dolari, fără alte întrebări, celui care te 
va omori, fie că sunt în viaţă ori pe lumea cealaltă. Înţelegi 
ce vreau să spun, Cody? Cred că da. Există destui care ţi-ar 
tăia beregata şi pentru a suta parte din suma asta. Dean se 
sculă în picioare. E tot ce-am avut să-ţi spun. leşi afară! 

Cody îşi luă tălpăşiţa. Era alb ca varul la faţă, fără pic de 
sânge în vine, parcă. Apoi, treptat, îl cuprinse mânia. 
Incălecă din nou pe cal, lovind bezmetic din pinteni. La 
naiba cu toate femeile! Trebuia să se aştepte la aşa ceva şi 
partea afurisită era că Asaph nu glumea. Dacă ajunsese să-l 
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provoace în halul ăsta... Cody se simţea încolţit. Un lucru 
era sigur - Dean trebuie să moară şi încă al dracului de 
repede! 


Doctorul Wynn era îngrijorat; îl aşteptase pe Calem Ware 
în biroul lui mai bine de o oră, dar şeriful nu se arătase. 
Doctorul părăsi biroul, rămase un moment afară, privind în 
stânga şi-n dreapta; se neliniştise. Îl văzu pe Calem dând 
colţul pe alee - văzu şi umbra întunecată care se furişă 
dinapoia lui. 

— Atenţie, Calem! 

Instinctiv, muşchii lui Calem reacționară chiar înainte de 
a-i fi ajuns la urechi cuvintele tunătoare ale acestuia. Sări 
într-o parte; prinse o înjurătură rostită printre dinţi în 
spaniolă; apoi un braţ de bărbat se smuci lângă el şi o lamă 
de oţel zgârie cărămida roşie din zidul primăriei. Scântei 
micuţe săreau în umbră. Braţul stâng, nevătămat, al lui 
Calem se repezi în jos şi revolverul Smith & Wesson îl 
atinse pe agresor în mână. Cuţitul căzu pe pământ, 
mexicanul scoase un țipăt, apoi sări înainte şi o zbughi spre 
intrarea în alee. Calem ridică arma, dar până să tragă el, 
fugarul dădu colţul aleii către strada Texas. 

Doctorul Wynn se uita atent la el. Calem se răsuci pe 
călcâie, picioarele sale lungi îl duceau în goană spre strada 
din faţă, scăldată în soare... veni la timp ca să-l vadă pe 
mexican, cam la o sută de paşi depărtare, luând-o la fugă 
spre localul „New Frontier”. Calem înălţă arma, ochi spatele 
acestuia, apoi clătină din cap: Cobori ţeava pistolului spre 
picioarele fugarului. Trebuia să pună mâna pe acest om viu, 
să-l facă să vorbească! Negreşit. Ochi cu băgare de 
seamă... 

În clipa aceea Cody Clark intră în scenă. Îl văzuse pe 
Calem... văzuse silueta lui Juan Tobrez fugind... trase o 
înjurătură şi scoase un revolver micuţ. Trei pocnituri, cu un 
ecou scurt, precipitat şi slab. Mersul lui Juan Tobrez se 
întrerupse brusc - căzu prăvălindu-se greoi în praful străzii. 
Cody se apropie zâmbind. 

— Asta ţi-a scăpat, Calem? spuse repede Cody. Te-a tăiat 
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împuţitul ăla de mexican? Am văzut toată povestea. 

Calem scutură din cap. Doctorul Wynn ieşi din alee, 
clipind şi tamponându-şi faţa cu batista. Şeriful trecu pe 
lângă Cody şi se duse lângă mexicanul care zăcea la 
pământ.. Pe sub el, sângele se prelingea în praf. Calem îi 
pipăi pulsul slab, la beregată. Doctorul Wynn se uita ţintă la 
dânsul. Calem clătină din cap abia perceptibil. Se ridică în 
picioare. 

— Ai lovit în plin, Cody, zise Calem. A murit. 

— Atâta pagubă! mormăi Cody. Cred că am intervenit la 
timp, nu-i aşa, şerifule? 

O clipă, Calem miji ochii, apoi încuviinţă din cap. 

— Din punctul tău de vedere, Cody, cred că da. 

— Adică ce vrei să spui? 

Cody împietrise. 

— Orice-ţi face plăcere. Calem dădu din umeri. A murit. 
N-aş fi vrut să se întâmple asta. Ar mai fi putut vorbi... şi, 
cred că pe amândoi ne-ar fi interesat ce avea de spus. Nu 
vreau să te mai rețin, Cody. Mulţumesc că m-ai ajutat. 

— Nu face nimic, oricând. 

Cody plecă. Faţa îi era albă ca varul, ochii gânditori, cu o 
expresie de îngrijorare reînnoită. 

Doctorul Wynn îngenunchease lângă cel doborât. 

— Ajută-mă să-l duc la tine în birou, Calem. 

Cei doi îl traseră pe rănit de-a lungul aleii. Lumea se 
îngrămădea în urma lor; Calem se opri o clipă. 

— Vedeţi-vă de treabă, porunci. Doar nu-i prima oară că 
daţi cu ochii de un om mort. 

Ajunşi înăuntru, doctorul Wynn lepădă haina de pe el şi 
îşi sumese mânecile. 

— Dă-mi nişte apă, Calem. Cât se poate de multă şi dacă 
e fierbinte cu atât mai bine. Apoi o să am nevoie de câteva 
cârpe curate. 

Calem ezită. 

— Doctore... există şanse să trăiască barem atât cât să 
poată vorbi? 

Doctorul Wynn scutură din cap. 

— Nu ştiu. O şansă există totdeauna. Ei şi acum dă-i 
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drumul, hai, grăbeşte-te cu apa aceea! 


Cody lăsă calul în faţa localului „New Frontier” şi traversă 
strada. Vinerea nu se dădea matineu, aşa că Opera era 
închisă. Una din uşile principale rămăsese neîncuiată. Dădu 
buzna înăuntru. Răsufla din greu şi era tot numai sudoare. 
Odată intrat în clădire, înjură încet, pe întuneric, bâjbâind 
drumul până la scări, pe care le urcă agale. La uşa lui Dorry 
şovăi, apoi se auzi un glas strigând: 

— Intră, Cody. 

Era Dorry. 

Proprietarul tripolului deschise larg uşa şi intră. Statura 
masivă a lui Dorry se contura întunecată în lumina 
ferestrelor în evantai. De o parte, pe un scaun rezemat de 
perete, cu pălăria trasă peste ochi, şedea Harley Baskam. 

— Afurisită afacere, Dorry... toată chestia ne-a explodat 
în obraz! 

Zâmbetul teatral al lui Dorry îi încremeni pe buze. Harley 
Baskam îşi tufli pe spate pălăria care-i ascundea ochii 
strălucitori, umezi. 

— Ce mai e şi asta? întrebă. Ce se petrece aici, Dean? 

Dorry ridică din umeri. 

— Cody, mi se pare, a băgat-o pe mânecă. 

— Eu? Pe naiba! Chiar acum l-am ucis pe Juan... voia să 
înfigă un cuţit în spinarea lui Calem Ware... dar blestematul 
ăla de medic s-a vârât pe fir. A trebuit să-l ucid pe Juan, ca 
nu cumva Calem Ware să-i scoată viermii din nas. Calem 
însă a mirosit ceva, am înţeles din felul cum vorbea. 

— Ce joc tâmpit mai e şi ăsta? Harley Baskam lăsă 
scaunul să cadă încet. Eu credeam, Dorry, că totul se face 
cu cea mai mare precauţie! 

— Aşa şi este, Harley, interveni Dorry, iute. Eşti tulburat, 
Cody. Gândeşti prea mult... şi prea dai altora prilej să aibă 
bănuieli. Calem, fără îndoială a mirosit ceva în privinţa ta... 
ne aşteptam la asta. 

— Ne aşteptam, zău? repetă Cody, sarcastic. Ehei, poate 
te aşteptai ca frate-tu, capsomanul ăla, să-şi vâre nasul şi 
în treburile altora, nu-i aşa? Ştii unde am fost? Tocmai la 
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locuinţa lui Asaph şi ce-a spus nu mi-a venit bine. A prins 
din zbor tărăşenia noastră, zicea că nu se lasă el cu una cu 
două. 

Dorry se întunecă la faţă, apoi, tot aşa de brusc, îşi 
reveni. 

— A noastră? A aflat că am şi eu un amestec aici, Cody? 

Cody Clark dădu din colţ în colţ. 

— De unde dracu să ştiu? Nu mi-a spus, dar cu siguranţă 
ştie că nu-s singur în treaba asta. 

— Se prea poate, Cody. Dorry Dean îşi închise ochii 
căprui. Răsuci scaunul ca să se uite pe fereastră. Holbă 
ochii, privind, o clipă, fix strada, înainte de a aduce scaunul 
în aceeaşi poziţie. Am avut şi eu unele îndoieli asupra ta, 
Cody. Când tânărul Gregg a trăncănit despre tine şi Cora... 
atunci am venit de acasă. Nu mi-aş fi închipuit că ai putea fi 
în halul ăsta de tâmpit! 

— Nu primesc lecţii de la tine! sări proprietarul de tripou. 

— Nu? Ba cred c-ai să primeşti, Cody. Te-ai învârtit peste 
tot cu Cora. Ai fost destul de smintit când ai mizat totul pe- 
o carte. Dar lucrurile au luat o întorsătură bună, Cody. Nu 
pe noi ne-a prevenit Asaph, ci pe tine, numai pe tine. Aş 
putea bănui ce ţi-a spus de-a dat strechea în tine. Să-ţi fie 
de bine, lua-te-ar dracu! Treaba ta... fii cu ochii în patru! 
Asta n-are cu mine nici în clin nici în mânecă! 

Se înfruntară unul pe altul peste masa de lucru 
spațioasă; Cody răsufla din greu. Apoi, brusc, făcu un gest 
cu mâna dreaptă spre haină. 

— Nici o mişcare! 

Harley Baskam sta în picioare. Ţinea în mână un revolver 
Colt „Frontier Model”, cu ţeavă lungă. Cody îngheţă locului, 
i se dusese tot sângele din faţă. 

Dorry Dean oftă adânc. Ridică mâna dreaptă de pe masă. 
Pregătise un Derringer micuţ cu două ţevi. II aruncă înapoi 
într-un sertar al mesei lui de lucru. 

— Mulţumesc, Harley. Ai salvat viaţa unui nebun de 
legat. Mai bine aşa, desigur. Nu se cade să ne batem între 
noi ca chiorii! 

— Să mor, dacă n-ai dreptate! mârâi texanul cu barbă 
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blondă. Da' aţi cam luat-o razna amândoi şi nu-i bine deloc. 
Vi se pare că l-aţi prins pe Dumnezeu de-un picior. Da' nu-i 
aşa. M-aţi băgat şi pe mine în jocu’ ăsta şi, zău, vreau să-l 
duc până la capăt! Străbătu încăperea, cu dreapta strecură 
arma înapoi în haină, apoi îi arse una lui Cody peste faţă. 
Lovitura răsună puternic. Incă o greşeală, boacănă ca asta, 
Clark şi te ucid eu, cu mâna mea. Cu cât văd despre ce este 
vorba aici, cu atât îmi place mai mult. Da' nu pot spune 
acelaşi lucru despre voi doi şi mă-ntreb dacă o să fiţi în 
stare să luaţi ce vi s-a oferit pe tavă. 

— Cred că ai vorbit destul, Harley, spuse Dorry. 

— Cuum? He, he, n-aş crede. N-am venit să cerşesc 
nimic... voi aţi trimis după mine. De trei zile vă ascult 
balivernele şi mă gândesc ce idiot aţi procedat. Tu, Cody... 
parcă te-ai tâmpit. Întâi ai tocmit un târâie brâu ca Dingo 
Brion să doboare pe unul ca şeriful Calem Ware... mai mare 
râsul! Şi pe urmă pe mexicanul ăsta nătâng... singurul lucru 
pe care-l puteai face era să-l ucizi, Cody, că dacă punea 
şeriful mâna pe el viu, l-ar fi silit să vorbească. N-ar fi fost 
hazliu? Calem Ware nu-i poliţist de oraş, cu baston de 
cauciuc. El e şerif de frontieră şi-i trecut prin ciur şi prin 
dârmon. El îi zice mereu cu arma. La naiba cu legile scrise. 
Ai să rezişti împotriva lui ca un fulg de zăpadă în iad. Se 
opri, răsuflând anevoie. Chipul lui era o mască de corupţie, 
din oţel. Da' n-o să mai fie aşa. Mă ocup eu de oraşu' ăsta. 
Las' pe mine. O să-l doborâm pe Calem Ware cu nasu-n 
ţărâna de pe strada Texas... şi pe urmă ne aşezăm toţi trei 
să-mpărţim cea mai gustoasă ciorbă care s-a pomenit 
vreodată. 

Dorry Dean se legăna în scaun înainte şi înapoi, uitându- 
se atent la ţintaşul bărbos. 

— Vorbe şi iar vorbe, Harley, spuse domol. 

Baskam se întunecă, apoi zâmbi din nou. Ochii lui fără 
culoare păreau acum că se dilată. 

— Vreau să ridic ancora, zise, încet. Să pornesc chiar 
acum la acţiune! 
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CAPITOLUL XIII. 
Ţărâna de pe strada Texas. 


Simţea mai aprig ca oricând presiunea aceea mistuitoare 
în capul pieptului şi tremurul mâinilor. Bătaia luată de la 
Dooley Brion îi nimicise ultimele rezerve, îşi dădea seama 
de acest lucru. Când nevoia de energie şi precizie era mai 
mare, tocmai atunci rămânea de căruţă. Calem Ware îşi 
trecu îngrijorat mâinile peste ochi. 

După amiază; biroul se afla în semiobscuritate. Era 
zăpuşeală şi un aer stătut, deşi ţinea fereastra deschisă. Se 
ridică din locul unde şedea dinaintea biroului cu capac 
glisant. Se duse la geam şi rămase acolo privind afară. O 
străduţă murdară, numai gunoaie - Doamne, câte străzi 
întinate a mai străbătut şi de câte ori îl cuprinsese oboseala 
care se risipea doar când trebuia să intre în acţiune... De 
astă dată are să fie altfel... un fior îl trecu prin tot trupul lui 
subţiratic. Era horcăitul prevestitor al fiarei. Aproape, mai 
aproape ca oricând. Îşi sprijini mâna stângă de cerceveaua 
ferestrei şi parcă o simţi cum vibrează de acel sunet 
perceptibil. O fiară hămesită, pândindu-l prin întinderile 
pustii ale vestului şi acum încolţindu-l ca să-l omoare. Astfel 
gândea şi această senzaţie înspăimântătoare n-o putea 
destrăma. Pentru un luptător cu arma în mână vine 
întotdeauna o vreme când prea se îngrămădesc multe 
încurcături, prea multe griji îi năpădesc mintea şi-i slăbesc 
braţul; când soseşte clipa asta, tot, ce-i rămâne de făcut 
este să moară. 

Clătină din cap, alungând gândurile negre. Se retrase de 
la fereastră. Era încă devreme şi avea nevoie de odihnă. 
Urcă scara şi încuie uşa în urma lui. 

— Te-a prididit oboseala, Calem? 

Charley Drew îşi vedea mai departe de interminabilul joc 
de unul singur, cu cărţile întinse dinaintea lui, pe masa 
rudimentară. 
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— Aş vrea să fac ceva, Charley, rosti Calem. Naiba ştie 
ce... 

— Avem cu toţii astfel de zile. 

Calem încuviinţă din cap şi trânti la loc uşa celulei, fără 
să o încuie. Făcu domol câţiva paşi şi se scotoci în vestă 
după o ţigară de foi. Găsi, îi aruncă una lui Drew, după care 
le aprinse pe amândouă. 

— Charley, aici, în Medicine Bend, lucrurile se apropie de 
un deznodământ. Calem suflă încet fumul. Dacă se 
întâmplă ceva - eşti un om liber. Părăseşte oraşul. In biroul 
meu de jos găseşti ce-ţi aparţine. Calul tău se află în grajd. 
Altceva n-am ce să-ţi mai spun decât ceea ce, presupun, 
ştii la fel de bine ca şi mine şi anume că numai un nebun de 
legat s-ar mai putea gândi la răzbunare. 

Charley zâmbea într-o doară. 

— Ai vreo idee, Calem? 

— Prea multe, al naibii de multe şi nici una realizabilă. Cu 
siguranţă că e Cody Clark la mijloc... E băgat până peste 
cap... dar nu e singur. Poate că mai e şi Asaph Dean, sau 
doctorul Wynn... la dracu, ai putea fi chiar şi tu sau Dorry, 
mai ştii. 

Zâmbetul lui Drew se şterse pe nesimţite. 

— Un lucru - când vrei să trişezi trebuie să-ţi asiguri asul. 
Eu sunt în măsură să ştiu. 

— Nu te amesteca, Charley. E jocul meu. Se opri 
măsurând încăperea în lung şi-n lat. Prea sunt de mult în 
slujba asta - mă pricep eu să-mi apăr pielea, dar... 

— AŞ putea face ceva dacă lucrurile nu merg după cum 
ţi-ai pus în gând? _ 

Calem se opri locului şi se răsuci, încet. Incuviinţă din 
cap. 

— Mi-am încheiat testamentul. Sunt căsătorit, Charley. 
Am avut ceva bani şi mi-am cumpărat o fermă, mai spre 
vest de aici. M-am gândit că poate într-o zi o să ajung să-mi 
petrec timpul acolo. Dar Cody are dreptate când spune că 
sorții de izbândă s-au micşorat. 

— Aşa e totdeauna când jocul e pe sfârşite, rosti Charley 
Drew, monoton. Începi să joci pe sume mari când simţi că 
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zilele ţi-au intrat în sac. Poate că aşa e şi cu Cody Clark. 

— Poate. l-am cerut doctorului Wynn să aibă grijă de ea - 
de soţia mea - să primească tot, în afară de arme. Astea ţi 
le las ţie, Charley. 

— Niciodată n-am văzut o pereche de arme pe care să le 
fi dorit mai puţin; oricum, îţi mulţumesc, Calem. Jucătorul 
de cărţi miji ochii. Poate să mă folosesc de ele chiar aici. 

— Adu-ţi aminte, ţi-am spus să nu te amesteci. 

— Mi-aduc aminte. Drew oftă. Nu prea am obiceiul să cer 
unui prieten să joace cu mine, dar sunt şi excepţii. Facem o 
partidă, Calem? 

— Banii pe masă, Charley. Am la mine patruzeci de 
dolari. 

— Destul de bine. Şi eu am tot pe atât. Ce-ai zice să 
mergem cel mult la trei dolari? 

— E bine aşa. Fă cărţile. 

Cea mai mare parte a timpului au jucat întrecere şi jocul 
a fost strâns. Pe măsură ce trecea timpul, Calem. Simţi că 
se relaxează, treptat-treptat starea de tensiune îi scădea. 
Câştiga într-una. Fie că potul era de zece dolari sau de o 
sută de ori mai mare, Charley Drew mergea la câştig. Era 
un cartofor înveterat, cutezător, gata oricând să profite, dar 
jocul metodic al lui Calem îi reteza apa de la moară. Mai 
mult decât atât, era o mostră de noroc de care Calem n- 
avusese nici-o dată parte până atunci. El nu putea să 
piardă. Strop mici de sudoare se iviră pe fruntea lui Charley 
Drew; trase încet o înjurătură. 

— Fi-ţi-ar bafta a naibii... nu te mai părăseşte? 

Calem se încruntă. 

— Poate că da. 

Charley Drew începu numaidecât să râdă. 

— Chestia e că n-am avut niciodată un adversar atât de 
băftos. Puteam să te trişez cu ochii închişi... dar naiba să 
mă ia dacă aş fi vrut să câştig un pot de la tine, în condiţiile 
astea! 

Se întuneca în celulă când Drew dădu din nou cărţile. 

— Asta-i. Sunt lefter. Zâmbi. N-ai vrea să pui cincizeci de 
dolari pe calul meu? 
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— Pune miza, Charley. Îţi spun ce-am să fac, taie cărţile, 
dacă eu câştig, tu îmi făgăduieşti să te ţii departe de 
încurcăturile mele. 

Drew încuviinţă domol din cap. 

— Nu pot refuza un rămăşag. Nici măcar unul ca ăsta. 

Calem amestecă de astă dată cărţile, le împărţi. 

— Cartea mai mare câştigă. Numără patruzeci de dolari 
şi-i puse pa masă; Charley Drew se linse pe buze, apoi tăie. 
Era un şeptar. Oftă. 

— Dă-i drumu’, Calem. Ai să câştigi. 

Dar nu câştigă. Trase un trei de treflă. Se uită bine, 
încruntat. Charley Drew zâmbi, trase banii spre el. 

— Mulţumesc, suntem chit. Mai încercăm? Cred că te-a 
părăsit norocul. 

— Acum nu, Charley. Ai câştigat, totuşi... 

— Taci din gură, Calem, sau o să-mi închipui că vrei să- 
mi tragi chiulul la rămăşag. Ai de gând s-o porneşti la 
drum? Curând vine şi haleala... în orice caz prea se dă 
multă pentru un singur om. 

Calem mai ţinea în mână treiul de treflă. Clătină încet din 
cap. 

— Trebuie să-mi fac rondul. Mă întorc mai încolo. 

Charley Drew reluă jocul de cărţi de unul singur după ce 
uşa se auzi închizându-se cu un zăngănit în urma şerifului. 
Mânuia cărţile cu dexteritate, într-un ritm neîntrerupt. Se 
încruntă. Nu ieşeau la număr. Strânse cărţile laolaltă, le 
amestecă şi le întinse din nou. larăşi nu ieşeau la număr. Le 
socoti pe îndelete. Cincizeci şi una. Lipsea o carte. Ochii lui 
negri se mijiră şi se uită dus pe gânduri la uşa închisă din 
capătul arestului. 


Taleen Ware sta rigidă dinaintea oglinzii frumos lucrate 
din salon şi imaginea chipului ei i se părea aproape stranie. 
Era palidă, ochii cu cearcăne negre, de atâta plâns. li 
închise domol şi îşi acoperi faţa. Cu mâinile. Fusese greu, 
mai greu decât şi-ar fi închipuit că e posibil - să-i spună 
adio lui Calem. Cu zece ani în urmă împărtăşiseră doar 
pentru câteva luni viaţa laolaltă şi de atunci trecuse multă 
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vreme. Totuşi, îşi mai putea aminti clipele petrecute alături 
de Calem, pe când altele, clipe mai importante, le dăduse 
uitării. Jocul luminii focului pe chipul lui, chiar şi atunci cu 
trăsături aspre, nete, cu ochii aceia cenuşii plini de 
dârzenie, care parcă niciodată nu şovăiau... 

Clătină iute din cap. Totul se terminase. Nu putea să se 
înhame la chinul pe care l-ar fi atras după sine viaţa alături 
de Calem. Noapte de noapte, când ar străbate străzile, 
inima ei s-ar afla în preajma lui, bătându-i de spaimă la 
fiecare colţ întunecat pe unde ar trece. Orice țipăt, orice 
urlet, orice detunătură auzită în noapte, ar fi fost pentru ea 
un chin groaznic. Nu exista altă cale - şi totuşi, în sufletul 
ei, mai era şi un firicel de ură faţă de sine însăşi. Se purta 
ca o laşă, ca o egoistă. Calem o iubea, n-o uitase niciodată. 
Avea nevoie de ea, poate în mai mare măsură decât au 
majoritatea bărbaţilor nevoie de o femeie. Să-l ajute, să 
vegheze alături de el, să înfrunte primejdiile pe care le-a 
înfruntat el şi să-l sprijine să le uite... Prea târziu pentru 
regrete. Prea târziu pentru orice. 

Se auzi o bătaie slabă în uşă. Tresări. 

— Da? Strigă ea. 

— Eu sunt, Dorry. Pot să te văd o clipă, Taleen? 

Ea se ridică în picioare, se întoarse la oglindă, îşi şterse 
lacrimile de pe obraji. Avea ochii roşii, dar acum nu mai 
putea face nimic. 

Deschise uşa şi Dorry intră. Zâmbea, ţinea în mână un 
buchet mare de trandafiri. l-I întinse, stângaci. Taleen îl luă 
şi-l aşeză într-o vază. 

— Mulţumesc, Dorry. E frumos din partea ta. Totdeauna 
te-ai purtat frumos. 

— Da? Zâmbetul de pe faţa rotundă a acestuia se 
spulberă. Poate că n-am ales bine momentul, Taleen, dar aş 
vrea să ştiu în ce poziţie mă aflu. M-am... m-am gândit că 
cel mai bun lucru pentru tine ar fi să pleci pentru o vreme 
în est. Aş veni şi eu acolo... dacă... 

Ea clătină din cap, încet. 

— Nu te poţi eschiva la infinit, Taleen. Mai curând sau 
mai târziu, tot trebuie să iei o hotărâre. 
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Se întoarse cu spatele. Era inutil să mai amâne. Nu se 
putea preface şi, alături de Dorry, gândindu-se la el, ducând 
viaţa împreună - ar fi izbutit, poate, să-şi vindece rana care 
simţea că i se deschide în suflet. 

— Îmi pare rău dacă par stupidă, Dorry. Cred că orice 
femeie se hotărăşte pe loc, chiar dacă trebuie să-şi ascundă 
hotărârea, să răspundă evaziv. Ştii... ştii, cred că nu te 
iubesc, nu în felul în care ai dori tu. 

El dădu din cap. 

— Nu suntem copii, Taleen. Eu am trecut de patruzeci de 
ani, iar tu eşti o femeie în toată firea. Ştii ce-i în inima ta. 
Nu spun că l-aş putea înlocui pe Calem... nici prin gând nu- 
mi trece să încerc măcar. Dar ne-am putea înţelege, tu cu 
mine. Nu există bariere, nu văd ce ne-ar împiedica. Putem 
trăi la New York, Chicago, oriunde-ţi place. Acolo sunt alţi 
oameni, alte preocupări. Cu timpul... 

— Am să uit? Asta ai vrut să spui, Dorry? Zâmbetul ei era 
molcom, dulce-amărui. Ce nu-nţelegi tu, Dorry, este că am 
atât de puţin de uitat. Şovăia. Dar cunoscând ceea ce simt, 
dacă tot ai mai vrea să fii cu mine.. 

— Ştii foarte bine că da! 

— Atunci, dacă-mi dai timp... mă mărit cu tine. 

Veni aproape de ea, dar nu făcu nici un gest să o atingă; 
asta o determină să se simtă ruşinată. Il sărută, delicat şi o 
clipă Dorry îşi petrecu braţele în jurul ei. li simţi tremurul 
corpului, apoi el se dădu un pas înapoi, răsuflând anevoie. 

— Te iubesc, Taleen. Voi încerca să-ţi arăt cât de mult de 
iubesc. O să ai tot timpul de gândire pe care-l doreşti. Pot 
aştepta. Nu încerc să-ţi spun ce înseamnă asta pentru 
mine. Dar poţi fi sigură că omul cel mai mândru, cel mai 
fericit din toată regiunea se numeşte Dorrance Dean. 

Când rămase din nou singură, se uită în oglindă căutând 
să zâmbească. Faţa-i era palidă, împietrită, privirile 
răvăşite. Apoi, încet, se porni din nou pe plâns. 


Cody Clark era beat. Stătea pe trotuarul podit din faţa 
localului „New Frontier”, împresurat de zgomotele oraşului. 
Rânji cu viclenie când luă o bucată de cretă roşie ca să 
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scrie pe tablă. 

— Cine pune rămăşag? zbieră el. Pun doi contra unu’ că 
şerifu' a băgat-o pe mânecă. Doi contra unu' că Harley 
Baskam îl doboară pe şerifu' nostru care poartă medalie de 
tinichea! 

— Eşti beat, Cody, lua-te-ar dracu! Cody se îndreptă din 
spate ca să fixeze chipul cu favoriţi al doctorului Wynn. 
Micuţul doctoraş mormăi din nou. Nu-i de-ajuns balamuc în 
oraşul ăsta ca să mai faci şi tu? 

— Naiba să te ia, măi frânge-oase! urlă din nou Cody. Se 
strânsese lume acolo, înţesând strada, împingându-se în 
local. Poloboacele cu smoală ardeau cu flacără înaltă, iar 
toboşarul în uniforma lui ţipătoare bătea nebuneşte în 
darabană. Ştiu eu de ce-i aici Baskam... crezi că-i un 
secret? Ha, ha! A venit să-i aducă un ultim salut lui Calem 
Ware, de-aia a venit! 

Doctorul Wynn se dădu înapoi când Cody se aplecă spre 
el, pus pe harţă, apoi un bărbat cu barbă trecu pe lângă 
dânşii. Era scund, zvelt, cu un păr blond cârlionţat, sub 
gardinile largi ale pălăriei Stetson, pe care o purta. 

— Tacă-ţi gura, Clark! exclamă printre dinţi. Vorbeşti al 
naibii de mult! 

Cody se îndreptă din şale ca şi cum celălalt l-ar fi lovit. 

— Aa, fir-ar al naibii, făceam şi eu haz.. 

— Atunci fă-l mai târziu! 

Harley Baskam se întoarse domol, privind mulţimea, 
iscoditor. Avea o faţă osoasă, brăzdată de creţuri din 
pricina încordării. Mişca nervos mâna dreaptă, plesnind-o 
de stânga, cu palma desfăcută. Oamenii se învârteau în 
jurul lui, fără să-l atingă vreodată. Un zâmbet îi încreţea 
linia subţire a gurii. 

Doctorul Wynn dădu să plece când vocea lui Harley 
Baskam îl opri. 

— Mi se pare că îi eşti prietenul lui Calem, spuse. Vorbea 
cu accentul celor din Texas. Şi eu îi sunt. Am o treabă cu el 
care a tot fost amânată de multă, vreme. Dacă-l vezi, 
spune-i că-l aştept. 

Toba îşi încetă bătăile când Baskam începu să vorbească; 
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liniştea se aşternu peste mulţimea strânsă. Cuvintele lui 
Baskam, rostite molcom, răsunară desluşit. Doctorul Wynn 
făcu un pas îndărăt, apoi încă unul. 

Pe urmă, o mână îl prinse şi îl ţinu aşa. 

— Lasă, doctore... l-am auzit. Calem Ware trecu pe lângă 
doctorul Wynn. 

Înalt, zvelt, era înclinat puţin înainte, mâna dreaptă, la 
care fusese rănit, atârnându-i liberă, lateral. 

— Bună Harley! 

Acesta încremeni. Ceva aidoma unui şoc electric păru să 
treacă prin trupul lui subţiratic şi tot atât de brusc se 
destinse. Începu să râdă. 

— Salve, Calem. Văd că-ţi aminteşti de mine. 

— Da, îmi amintesc. 

— Aa, aşa cum îţi aminteşti de Ben Wryson, poate? 

— Întocmai aşa! Calem se oprise la zece paşi de texanul 
mic de statură. Harley, există o lege în Medicine Bend pe 
care noi nu totdeauna o aplicăm. Este vorba de portul de 
arme pe stradă. Rămâne la voia şerifului din acest oraş 
când să o aplice. De pildă, în cazul de faţă. Îţi iau armele. 

Oamenii făcură o mişcare îndărăt. Era ca şi cum moartea, 
cu coasa ei mută, i-ar fi atins; se dădeau la o parte din 
calea-i, înfricoşaţi până şi de cea mai slabă atingere. Cercul 
din faţa localului „New Frontier” se lărgi. Butoaiele de 
smoală aruncau umbre prelungi, jucăuşe, în stânga şi-n 
dreapta, peste chipurile oamenilor, peste panourile 
stridente de dinaintea localului. 

— Nu, Calem, se împotrivi Harley Baskam, liniştit. Nimeni 
nu-mi poate lua armele. 

— Atunci, foloseşte-le. 

Provocarea era categorică şi aspră. Calem duse mâna 
într-o parte, în dreapta, apucând cu stânga mânerul armei. 
Dar Harley Baskam se mişcă uimitor de iute. Se aplecă 
înainte, apoi în spate şi arma îi apăru în mână. Pistolul cu 
ţeavă lungă străluci la lumină şi primul glonte răbufni, mai 
înainte ca şeriful să fi scos arma din toc. 

Calem înlemni. Pălăria albă îi zbură cât colo de pe cap. 
Sângele ţâşni şiroaie peste faţa lui slabă, ca de vultur. Se 
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clătină, pe jumătate aplecat, apoi căzu, greoi. Un oftat 
şuierător se desprinse de pe buzele mulţimii. Apoi răsună 
râsul isteric al lui Cody Clark şi Harley Baskam păşi înainte, 
cu arma pregătită pentru împuşcătura de siguranţă. 

Doctorul Wynn îi sări în faţă. Mâinile lui ca nişte gheare 
se înălţară, ţinând arma lui Calem. Era îndreptată în clipa 
aceea asupra lui Harley Baskam, care înainta. 

— Nu mai trage, Baskam! Strigă doctorul. Ajunge... e 
mort! 

Harley Baskam se opri din mers, făcând feţe-feţe. Tinea 
arma prea jos ca să o mai poată înălța înainte ca degetul 
nervos al doctorului Wynn să fi apăsat pe trăgaci. Avea 
şanse prea reduse. Harley Baskam se dădu îndărăt, 
schimonosindu-se. 

— Bine, dom'le, spuse încet. Fie cum zici. Cu Calem Ware 
m-am răfuit. Dar să te fereşti din calea mea... te previn. 

Râsul lui Cody Clark se revărsă din nou. 

— Marele luptător, şeriful din Medicine Bend... marele 
Calem Ware. Scuipă cu răutate. Aşa, oameni buni, băutura 
e înăuntru. Oraşul şi-a deschis larg porţile... e declarat 
deschis! 

Lumea dădu buzna în local. Toboşarul bătea de mama 
focului. Urlete, hohote sălbatice de râs răsunau peste tot. 
Cineva descărcă un cartuş în aer, cu nesăbuinţă. Un călăreț 
trecu în goană, trăgând cu arma. 

— Calem e mort! Calem Ware e mort! se auzeau zbierete 
repetate la tot pasul. 

Doctorul Wynn a fost lăsat singur cu trupul lui Calem 
Ware. Tony Cabrillo, frizerul, se apropie nervos. Se aplecă. 

— Vai, dom’ doctor... c-c-redeţi c-că l-l-a îm-m-puşş-cat 
m-mor-tal? 

Doctorul Wynn înălţă capul. Avea ochii în lacrimi. 

— Lasă trăncăneala, Tony! înghiţi cu greutate. Fir-ar să 
fie, pesemne c-am îmbătrânit. Ajută-mi, Tony, să-l duc de- 
aci. 

Tony se îndoi ca să-l apuce pe Calem de picioare, apoi 
sări îndărăt, scoțând un țipăt de uimire. 

— Da’, dom’ do-do-doc-tor... n-n-nu-i... 
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— Ştiu, Tony, fir-ai al naibii! Mormăi doctorul Wynn. Am 
spus-o anume pentru Harley Baskam. Acum, hai să-l luăm 
de aici înainte ca cineva să descopere că nu-i mort! 
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CAPITOLUL XIV. 
Un oraş înnebunit. 


Câţiva ani mai târziu, doctorul Wynn avea să 
caracterizeze destul de bine situaţia, spunând: „Niciodată 
în viaţă n-am văzut un oraş ducându-se mai iute de râpă”. 

De fapt, în vest, asemenea lucruri se mai petrecuseră de 
multe ori înainte. Dodge City, Hays City, Amarillo, Central 
City, toate au trecut prin aceleaşi transformări dramatice. 
Totuşi, două lucruri au făcut remarcabilă decăderea 
oraşului Medicine Bend. A avut loc într-un timp record şi s-a 
realizat prin Harley Baskam. 

Mărunţel, pirpiriu, Baskam avea în suflet o notă de 
cruzime rece care-l deosebea de ceilalţi oameni şi în special 
de alţi luptători cu arma. După 1870 îşi făcuse „studiile” la 
San Antonio - ani cu o efectivă înrâurire asupra sa. Până la 
moartea lui Ben Wryson, Harley Baskam trăise ca o broască 
mică într-o baltă foarte mare; după aceea a fost prea târziu 
căci îi lipsea voinţa neînduplecată de a se impune în lupta 
pentru putere care a urmat. Când Baskam a părăsit San 
Antonio în vreme ce John Wesley Hardin umbla pe stradă cu 
limba scoasă după el şi-a luat pe veci tălpăşiţa din Texas. 

Anii următori au fost, în mare, ani buni pentru Harley 
Baskam. lute la minte, un oportunist cu revolverul în mână, 
dibaci şi rapid în mânuirea armei alese, iată ce l-a ţinut în 
viaţă, pe socoteala prea multora care au umplut 
mormintele. Fusese plătit nici mai mult nici mai puţin decât 
cu o mie de dolari, bani gheaţă, ca să ia parte la o 
încăierare dintr-un oraş şi ucisese un om la o bătaie dintr-o 
cârciumă, pentru un pahar de bere în valoare de câţiva 
cenți. Când Dorrance Dean a trimis după el, trăgea targa pe 
uscat, situaţie care nu-i convenea deloc. Şi ceea ce i s-a 
părut la început doar o treabă de trăgător rutinat, a înflorit 
în ochii lui inteligenţi luând proporţii uluitoare. Medicine 
Bend nu era de lepădat şi Harley Baskam avea să fie omul 
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care va trage din plin foloasele. 

Desigur, existau şi anumite probleme de înfruntat şi 
Harley Baskam le-a întâmpinat într-o manieră tipică, cu 
cizma piciorului stâng călare pe bara de alamă a localului 
„New Frontier”, cu mâna stângă turnându-şi whisky dintr-o 
sticlă aflată la îndemână, iar cu dreapta totdeauna la un 
deget de mânerul negru al revolverului Colt. 

În primul rând, trebuia să ţină seamă de Cody Clark. 
Buzele subţiri ale lui Harley Baskam se despărţiră ca să 
strecoare între ele păhărelul de alcool. Il goli dintr-o 
înghiţitură, apoi îl puse jos cu băgare de seamă şi se 
încruntă. Cu unul de teapa lui Clark exista totdeauna 
riposta pregătită: un cartuş în tigvă. Şi o să vină şi asta, 
deoarece Clark era un nesăbuit care lăsa să i se strecoare 
printre degete o ocazie de aur, unică în viaţă. Cât despre 
Dorry Dean, asta era cu totul altă treabă. Baskam, jucător 
prea abil de poker, nu putea să ignoreze importanţa 
covârşitoare a unei cărţi bune. li trebuia unul ca Dean dacă 
voia să ducă jocul până la capăt şi dovezi în legătură cu 
iscusinţa lui Dean în această direcţie avusese. Ei doi vor 
muşca o halcă barosană din regiunea Colorado şi vor 
stoarce ce-i mai bun din ea. 

Harley Baskam dădu din cap cu oarecare satisfacţie. 
Oraşul aştepta să acţioneze, să vadă dincotro bate vântul. 
Oare o să vină cineva în locul lui Calem Ware, sau Harley 
Baskam va prelua funcțiunea acestuia cu o mână de fier? 
Baskam se bucura de acest provizorat, la fel ca toată lumea 
şi nu se grăbea. Era încă seara, devreme. 

Îşi mai turnă un pahar de whisky; îi plăcea că nu-i 
tremurau mâinile. Ca întotdeauna de altfel. Totuşi, până 
atunci nu înfruntase vreun om cu faima lui Calem Ware. 
Caraghios lucru - îi văzuse soarta pecetluită, din prima zi 
când l-a întâlnit pe Calem pe stradă. Era un om ruinat, cu 
nervii la pământ, muncit de griji. lar lupta cu acel mălai 
mare de Dooley Brion nu i-a slujit la nimic - în asta, cel 
puţin, îi dădea dreptate lui Cody Clark. Al naibii de rău că 
uriaşul acela nu l-a scutit pe Harley Baskam de bucluc - dar 
şi treaba asta îşi are răsplata ei. Omul care-l omora pe 
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Calem Ware avea să fie însemnat, pus la loc de cinste. 
Şeriful din Medicine Bend ajunsese legendar şi uciderea lui 
îl făcea pe Harley Baskam să treacă drept cel mai bun 
luptător cu arma din regiunea de frontieră. Numele lui va 
figura în ziarele din Kansas City, poate chiar în marile 
periodice de prin răsărit. Baskam savura acest gând şi se 
linse pe buze, vrând parcă să simtă gustul gloriei. 

Cu regret, îşi umplu paharul pentru a treia şi ultima oară. 
Ştia până unde putea merge. Incă puţin şi s-ar fi apucat să 
tragă numai ca să vadă cum cade un om în faţa armei lui. 
Şi nu era acum momentul să piardă o ocazie. Goli paharul 
şi-l aruncă înapoi pe tejghea. Cobori piciorul de pe bară şi 
trase aer în plămâni. Se uită jur împrejur după Cody Clark, 
pe care-l zări în fundul încăperii. Proprietarul tripoului era 
beat, cu ochi sticloşi, buimaci. Harley Baskam lăsă buzele în 
jos şi se duse spre el. Clark îl văzu venind şi rânji. 

— Uite omu’ care l-a doborât pe Calem Ware! zbieră, 
beat de abia mai sta în picioare. 

Cu o lovitură, Baskam făcu să-i zboare paharul din mână. 

— Scoală, Cody. Avem treabă. 

Cody clipi nedumerit la el. Se îmbujoră de mânia care-l 
cuprindea, încet. 

— Cu cine dracu crezi că vorbeşti? 

— Cu tine! Baskam îl apucă de gulerul hainei, zgâlţâindu- 
l. 

Cody se ridică, bălăbănindu-se pe picioare. Apoi Baskam 
îl plesni cu putere peste gură. 

— Trezeşte-te, lua-te-ar dracu! Avem treabă! 

O flacără bezmetică se mistui în aburii de băutură din 
ochii lui Cody Clark, apoi deodată se stinse. Încuviinţă din 
cap. 

— Ai dreptate, dracu să te ia! 

Se întoarse, porni cu paşi mari, ţepeni, poticnindu-se prin 
încăpere. Baskam băgă de seamă că lumea se dădea în 
lături din calea lui, făcându-i loc să treacă şi simţi o 
furnicătură în şira spinării. Se simţea bine. Al naibii de bine 
se mai simţea! 
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Dorry îi aştepta în birou. Stătea la fereastră, privind în 
stradă. Avea un zâmbet triumfător. 

— Ai făcut-o şi pe-asta, Harley, pe Dumnezeul meu! 

— Mda! Baskam stătea cât se poate de liniştit, urmărind 
din ochi faţa lui Dorry. Da' văd că ne pierdem vremea. Ştiţi 
ce e de făcut. Hai la treabă. Cody e beat mort... da' are să 
vină dacă-l târăsc după mine. 

— Sigur, sigur! Dorry râse; sunetul teatral umplu odaia. 
Acum urmează actul al treilea, cortina... şi partida e a 
noastră.. 

— Numai că mai sunt şi eu amestecat. Harley vorbea 
mieros, dar ochii lui albaştri, luminoşi, erau reci. Nu cumva 
crezi c-o să mă plăteşti şi cu asta basta, muşamalizăm 
totul. Nu, trebuie să am şi eu partea mea. O treime. Ne-am 
înţeles? 

— la stai puţin... Cody clipi, frecându-se la ochi. 

— Tacă-ţi gura, Cody. Aranjez eu asta. Dorry ocoli masa 
de lucru. Un singur lucru, Baskam. Singur nu poţi rezista 
mult. Pricepi? Ai nevoie de mine tot aşa cum şi eu am 
nevoie de tine. Dacă ne-am înţeles în privinţa asta... o să 
fim cu toţii în fruntea bucatelor. Există berechet cu ce să se 
îndoape o duzină ca noi. 

Baskam încuviinţă din cap. 

— S-a făcut. Acum hai să mergem. S-a isprăvit cu 
restricţiile, noi dăm frâu liber oraşului ăsta. Dar mai întâi 
avem nişte vizite de făcut. Care-i numărul unu pe listă? 

Dorry râse - un gâlgâit din beregată. 

— Asta-i muzica ce-mi place, Baskam. Primul e Abe 
Deland, proprietarul localului „Prairie Rose”. Asta-i numai 
lege şi ordine. Ducând-o aşa înainte, ne stânjeneşte în 
afacerile noastre. 

— Atunci să-l facem să n-o mai ducă aşa. Ai o listă? 

— Da. 

— Atunci, să-i dăm drumul de-aici. 

Oraşul era în plină viaţă când au ajuns în stradă. Vestea 
se răspândise în lung şi-n lat, oamenii veniseră buluc de pe 
la gospodăriile lor, de prin mine şi din direcţia barierei 
nevăzute care împărțea oraşul în două - toţi erau în păr 
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pentru a-şi petrece noaptea, umblând creanga de colo-colo. 
Nu avusese loc nici o ciocnire. Oraşul aştepta să vadă ce 
are să se întâmple, aştepta un impuls care să-l facă să 
treacă peste orice limită, într-un soi de dezmăţ necontrolat. 

Apariţia celor trei bărbaţi a fost ca un semnal - se 
aşternu liniştea, o linişte aproape mormântală! Doar de la 
periferia străzii Texas se mai auzeau zgomote care se 
pierdeau treptat. Oamenii din oraş se aflau dinapoia celor 
trei, la oarecare depărtare. Pe chipurile lor cu greu se putea 
desluşi altceva decât nesiguranța şi, întrucâtva, aşteptarea. 
Pentru Harley Baskam era o senzaţie binecunoscută, care 
totdeauna îl amuza. Întinse pasul; cu dreapta, desprinse 
arma din tocul de formă prelungă. 

În cazul lui Dorry, era prima manifestare deschisă de 
ruptură cu respectabilitatea şi îşi dădu seama că-i plăcea. 
Apariţia, în sprijinul lui Harley Baskam, era necesară pentru 
planul său. Avea să urmeze o perioadă de dezmâăţ 
necontrolat şi trebuia să intervină înainte de a se lua 
măsuri. Harley Baskam va fi numit şerif municipal şi astfel 
primenirea oraşului Medicine Bend va fi completă. Astă- 
noapte, mâine şi mâine noapte; apoi, duminică, la sugestia 
lui, va avea loc o întrunire ad-hoc a consiliului municipal - şi 
oraşul va fi în mâinile sale. Rânjetul lui Dorry se întinse şi 
mai mult. 

Pentru Cody Clark, în timp ce-şi târa picioarele, 
împleticindu-se pe lângă cei doi oameni mai puternici, 
situaţia deveni repede altceva decât s-ar fi aşteptat. El era 
un aventurier şi nici măcar unul adevărat. Avea capacitatea 
să pună la cale o uneltire, agerimea de a recunoaşte 
urmările inerente ale unei asemenea uneltiri, dar îi lipsea 
energia care să-l susţină în îndeplinirea ei. Acum ştia ceea 
ce înainte doar intuise. Îi era teamă şi lui Cody Clark, se 
temea de Harley Baskam, ei, da, se temea chiar şi de Dorry 
Dean. Grăsanul se schimbase din clipa în care Calem Ware 
căzuse în praful străzii Texas. Frigiditatea ascunsă în el 
mustea, făcându-l un om de gheaţă, fără nervi. Cody Clark 
se înfioră şi îşi strânse mai mult haina pe corp. 

Abe Deland era un omuleţ cu o faţă blândă, chel şi cu 
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nişte ochi bulbucaţi. Dar îndrăzneala lui era neîndoielnică şi 
când cei trei bărbaţi intrară pe uşile batante de la „Prairie 
Rose”, Abe nu fu mirat. Chipul nu i se schimbă. Se aplecă 
să curețe o pată de pe tejgheaua barului din mahon 
lustruit. 

— Bună, Dorry. Se uită la Harley Baskam, la Cody Clark. 

Dorry zâmbi. 

— Obiceiul e să ridici paharul, nu-i aşa Abe, când are loc 
un omor pe cinste? 

— Poate... dar din partea mea, eu unul nu beau pentru 
moartea lui Calem Ware. 

— Imi pare rău că te porţi astfel, Abe. Zâmbetul lui Dorry 
se îngustă. Dar atunci poate are să-ţi fie mai uşor să te 
hotărăşti să-mi vinzi totul mie. Îţi dau zece mii de dolari 
pentru „Prairie Rose”. Plătibili în şaizeci de zile. lată aici un 
act pe care să-ţi pui semnătura. 

— Cuum! Abe holbă ochii şi mai mult. Se înroşi la faţă. Ai 
înnebunit de-a binelea, Dorry? La drept vorbind ce căutaţi 
aici? Ai nimerit-o prost, nu crezi? 

— Treaba mea, Abe şi află că nu-s nebun. Este o afacere 
bună. Susţinându-l pe Calem cum l-ai susţinut întotdeauna, 
nu mai ai ce căuta în Medicine Bend. Gândeşte-te puţin şi ai 
să înţelegi asta. 

Abe înghiţi în sec, apoi brusc se lăsă în jos, mâinile 
foindu-i-se sub tejghea. Focurile detunară şi un fum negru 
se învolbură, risipindu-se deasupra barului. Ochii bulbucaţi 
ai lui Abe Deland se înfundară? Parcă îndărăt în cap şi, 
încet, omul căzu în faţă, peste tejgheaua barului, lunecă 
într-o parte, apoi nu se mai văzu. Harley Baskam ţinea 
arma în mână, sus. Mai trase un glonte în tavan. 

— Ascultaţi aici, oameni buni! zbieră Dorry. Vocea lui 
exersată la teatru răsuna puternic. Aţi auzit chiar acum că 
Abe mi-a vândut „Prairie Rose”. E un local bun şi aşa îl voi 
ţine şi eu. Pentru tot restul nopţii, băuturile vă stau la 
dispoziţie! Cât vreţi... veniţi şi luaţi! 

— lu-hu-hu! hăuli cineva din mulţime. Aici e de mine! La 
naiba cu legile şi ordinea... băutură pe daiboj pentru mine! 

Deodată se produse o tălăzuire spre bar şi Dorry se dădu 
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la o parte, urmat de Baskam şi Clark. Luptătorul cu arma 
zâmbea. 

— Numărul unu, spuse. Hai s-o luăm din loc! 

Vestea se împrăştie în lung şi-n lat prin oraş, ca flacăra 
unui foc de iască. 

— Oraşul şi-a deschis larg porţile! Harley Baskam a luat 
şefia! 

Oamenii se îngrămădeau în spatele celor trei, discutând, 
punând la cale în sinea lor ceva sălbatic, ceva demenţial. 
Era un delir al gloatei, repetat la nesfârşit şi pe care Dorry îl 
aţâţa. Stătea în faţa poloboacelor, cu smoală aprinsă, chipul 
lui rotund lucind de sudoare, zbierând în gura mare pe 
stradă. 

— Prea îndelung a făcut sluj oraşul ăsta! zbiera. Voi 
sunteţi bărbaţi, nu o haită de lupi păzită de un venetic cum 
e Calem Ware! E oraşul vostru... luaţi-l în stăpânire! 

A urmat un vacarm din ce în ce mai mare. Focurile de 
armă sfâşiau liniştea nopţii, cotropind-o. Oamenii spărgeau 
prăvăliile. Zăngănitul geamurilor făcute zob se adăuga la 
tumultul crescând. Oameni beţi, călări, goneau în sus şi-n 
jos pe stradă, împrăştiind gloata. Un miner a răsturnat pe 
stradă ditamai camionul de marfă. L-a dat de-a berbeleacul 
în faţa hotelului şi cineva i-a pus foc. 

Cei trei mergeau în jos, pe strada Texas. Din când în 
când se opreau şi vestea le-o lua înainte. Nimeni nu se 
împotrivea pentru că mulţimea din spatele lor îşi ieşise din 
minţi. Ajunseră în capul străzii şi porniră înapoi pe cealaltă 
parte când vuietul se stinse. Trei bărbaţi treceau strada 
venind spre ei. 

— E primarul! zbieră cineva şi Dorry se uită repede la 
Baskam. Acesta rânji. 

— Acu-i acu, spuse. Vorbeşte tu, Dorry. Eşti bun de aşa 
ceva! 

Oamenii se dăduseră de partea lor, observă Dorry. Avea 
să-şi aleagă vreo sută, toţi gata să lupte pentru şansa de a 
căpăta ceva la împărţirea prăzii ce urma să vină. Făcu, 
ţanţoş, câţiva paşi în mijlocul străzii. Cele două tabere se 
opriră cam la vreo patru metri una de alta.. Câţiva se aflau 
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alături de primar; Dorry îl recunoscu pe Willets, băcanul şi 
pe Farston, tipograful. Alţii erau în urma lor. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Dean... ce te-ai apucat 
să faci? Faţa primarului Kent era udă de sudoare. Ajută-ne 
să stăvilim gloata asta înainte de a ne scăpa complet din 
mână. 

Se auzi un răcnet sălbatic şi şase gloanţe fură descărcate 
în geamurile vitrinelor. 

— Prea târziu pentru asta, Kent, îi replică Dorry. Ti-am 
spus dinainte ce-o să se întâmple dacă acoperi oraşul cu un 
capac... acum ce trebuia să se întâmple s-a întâmplat şi nu 
există fiinţă vie care să mai poată pune stavilă. Aşa că dă- 
te la o parte din calea noastră. Am anumite treburi de 
făcut. 

— Treburi! vorbea Willets. Ce-ai de gând să faci, Dean? 
Aţi devastat vreo zece prăvălii, numai într-un ceas. 

— la ascultați, oameni buni! Glasul lui Dorry se ridică 
brusc. Asta e primarul vostru... primarul Kent. Vrea să pună 
capăt distracţiei voastre. Dar am să vă spun de ce! E vorba 
să se construiască o topitorie în Medicine Bend - care o să 
aducă un venit nemaiîntâlnit în vest! Eu vreau însă ca totul 
să se facă pe faţă... vă făgăduiesc asta. O treabă cinstită 
pentru oricine, un prilej ca fiecare să facă ce-i trăsneşte 
prin minte! Nimeni n-are să mai spună cuiva ce are de făcut 
şi nimeni n-are să-l mai curețe în plină stradă dacă nu 
ascultă! 

Un răcnet răsună puternic, din ce în ce mai tare. Oamenii 
dădeau buzna înainte. Şi, deodată, speriat, primarul Kent 
făcu ultima greşeală din viaţa lui. Duse mâna înăuntrul 
hainei. Baskam sări în faţă şi arma lui bubui. Kent se 
prăvăli, Willets dădu să sară într-o parte, dar căzu, 
deoarece arma lui Baskam detună din nou. Apoi Farston, 
tipograful; se întoarse să fugă, dar al treilea glonte tras de 
Baskam îl pocni, cu faţa la pământ, mort. 

— Asta-i legea noastră! urlă Baskam. Oraşul e al nostru. 
Înfruptaţi-vă din el! 

Oamenii se  învolburau, umblau de  acolo-colo, 
împrăştiindu-se. Răsunau împuşcături. Băutura pe gratis 
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curgea din belşug. Era începutul unei nopţi cum Medicine 
Bend nu mai cunoscuse nicicând, nici chiar în vremea de 
deplină sălbăticie. Baskam, vârându-şi armele în toc, scuipă 
într-o parte. 

— S-a făcut, Dorry. Oraşul e-al nostru. 

Dorry îl privi fix pe Cody Clark; acesta se uită la cele trei 
trupuri cinchite de-a valma pe strada prăfoasă. Era alb la 
faţă, cu privirile încremenite. 

— Doamne sfinte! se văicări el. Doamne sfinte! Apoi 
deodată i se făcu rău. 

— Stai, Cody! Ţin-te bine! ÎI avertiză Dorry. Nu poţi face 
omletă fără să spargi ouă. Ce-a fost mai greu a trecut. 

Baskam se uită atent pe stradă, capul lui bărbos se înălţă 
într-o parte, un zâmbet jucându-i pe buzele subţiri. 

— Straşnic, s-a făcut! Hai s-o roim de pe străzi în noaptea 
asta. Să le punem oraşul la picioare. Spre dimineaţă or s-o 
pornească şi ei pe drumul bun. Atunci ne-om isprăvi şi noi 
treaba. 

Camionul de marfă în flăcări nu era lăsat să se stingă. 
Oamenii aruncau în foc obloanele de la ferestre. A fost 
înjghebat un tobogan din scânduri, iar butoaie cu whisky 
erau rostogolite de la „New Frontier”. Oamenii se îmbătau, 
se luau la bătaie, mureau. Feţe asudate, ochi tulburi. 
Armele bubuiau, dar hărmălaia era atât de mare încât nu 
izbuteau să o străpungă. Focul se întindea, distrusese o 
prăvălie şi lumea se învârtea prin preajmă, râzând, în timp 
ce prada era împărţită. Un cal cu călăreț cu tot se prăvăli, 
înainte ca vreo împuşcătură să se fi auzit şi omul muri în 
clipa următoare sub o ploaie de gloanţe. Trei bărbaţi 
fuseseră spânzurați dinaintea hotelului, nişte forme 
prelungi, legănându-se în văpaia roşiatică a flăcărilor de la 
butoaiele cu smoală. Era o noapte de pomină. Se 
petrecuseră faptele cele mai cumplite, cele mai bestiale din 
istoria regiunii. 

Medicine Bend se prăbuşea. 
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CAPITOLUL XV. 
Halal om Calem Ware. 


Primul şoc trecuse şi totuşi Taleen nu putea plânge. 
Zăcea nemişcată în pat, cu mâinile apăsate strâns pe 
tâmple, dar degeaba. Mai auzea încă larma tumultoasă a 
oraşului şi zgomotul era odios. Prea îşi amintea bine 
coşmarul din Apache Wells; şi acolo Calem fusese la un pas 
de moarte. Numai că de astă dată norocul îl părăsise... 

Se ridică în capul oaselor, tremurând, la auzul unui 
ciocănit uşor, repetat, în uşă. O clipă rămase neclintită, 
dreaptă, dârdâind, speriată. Nu se auzea nici un zgomot pe 
coridorul hotelului. Al doilea spectacol de Operă fusese 
Anulat şi se întorsese devreme. Despre Dorry nu mai ştia 
nimic, dar îi ajunseseră la urechi vorbe brutale, urâte, 
venite din sufrageria hotelului. 

Ciocănitul se auzi din nou, aproape imperceptibil, apoi o 
voce joasă: 

— Doamnă Ware! Doamnă Ware! 

Era prima oară, de ani încoace, când i se adresa cineva 
astfel şi nimeni în Medicine Bend, în afară de Calem şi de 
Dorry, nu-i cunoştea numele ei legal. Simţi cum inima îi 
bate mai iute. 

— Un moment! Vin îndată! strigă ea. Găsi un capot, îl 
îmbrăcă şi se duse grăbită la uşă. Cine e? 

Ciocănitul se auzi din nou. 

— Vă rog mai iute. Sunt doctorul Amos Wynn. Trebuie să 
vă văd neîntârziat. 

Taleen deschise uşa, se dădu un pas înapoi şi i se înfăţişă 
un om scund, cu aspect de pasăre. Clipi spre ea, lăsându-şi 
capul pe o parte. Închise uşa după el, apoi schiţă un zâmbet 
şi îşi strânse buzele fluierând încetişor, în triluri: 

— Scuză-mă, doamnă! Trebuia să-mi închipui că soţia lui 
Calem arată astfel. Apoi scutură din cap şi o mână serioasă 
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înlocui zâmbetul. Doamnă Ware, ai auzit, presupun, că s-a 
tras cu arma în șerif... Calem a vrut să te înştiinţeze că n-a 
fost rănit grav. 

Un moment camera părea că se învârte cu ea bezmetic. 
Avea impresia că, adormind, visase toate acestea. Doctorul 
Wynn văzând cât e de palidă, se apropie şi o ţinu de braţ ca 
să nu-şi piardă echilibrul. 

— Ţine-te bine! E un şoc nervos, cred, după ce-ai auzit că 
e mort şi acum că nu-i nici măcar grav rănit. Un glonte i-a 
trecut razant peste moalele capului, atâta tot. O să aibă 
totdeauna cărare în păr şi poate a pierdut o aşchioară de os 
şi mult sânge. Are să trăiască însă. De fapt a şi început să 
se dea jos din pat şi de mâine o să poată merge pe străzile 
oraşului. 

— Nu, asta n-o s-o facă! rosti cuvintele într-un suflet. Nu-i 
ajunge prin câte a trecut? Oare nu-şi dă seama că el nu-i pe 
măsura unui ucigaş profesionist ca Harley Baskam? 

Doctorul Wynn se retrase. O privea mirat. 

— Doamnă, cred că niciodată Calem n-a văzut lucrurile 
astfel. Imi pare rău, trebuie s-o spun, că aud asta din gura 
dumitale. Abia acum încep să înţeleg unele lucruri neclare 
pentru mine. 

Ea rămase tăcută. 

— Te gândeşti că sunt o laşă... dar poate că şi sunt. Însă 
mai mult decât atât. Calem nu-i un băieţandru, nu-i un 
aventurier care să-şi facă o faimă din mânuirea armelor. E 
un om în toată firea, aproape de patruzeci de ani. Credeam 
că a murit şi cu gândul ăsta mă puteam obişnui - dar să 
ştiu că trăieşte, stăruind în nebunia de a fi şerif într-un oraş 
sălbatic de frontieră - cu asta nu m-aş putea obişnui. 

Doctorul Wynn se întunecă de tot. O privi timp 
îndelungat, căutând s-o înţeleagă, să prindă tâlcul vorbelor 
ei. Apoi dădu din cap. 

— Fiecare om, doamnă Ware, are un fel diferit de a 
vedea lucrurile. Şi ăsta este privilegiul dumitale. Nu sunt eu 
cel care să pună chestiunea la punct. 

Ea se depărtă, întorcându-se din faţa lui. 

— Ce-ar fi de pus la punct aici? Soţul meu nu-i altceva 
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decât un ucigaş cu simbrie, un om care-şi câştigă existenţa 
cu arma-n mână. Aş înţelege, dacă ar fi vorba de un om ca 
Harley Baskam, fără suflet, cinic, ahtiat după crime. Dar el 
nu-i aşa. Cel puţin Calem Ware pe care l-am cunoscut ea nu 
era! 

— Şi nici acum nu-i! Doctorul Wynn se înflăcără brusc. 
Pentru Dumnezeu, dumneata ai vrea să discuţi şi mie 
numai de asta nu-mi arde, obosit şi înnebunit cum sunt. 

Se apropie de ea şi Taleen se întoarse să-l înfrunte, în 
clipa aceea el păru să se amplifice, devenind mai mare, mai 
puternic. Nu mai zâmbea şi aspectul de pasăre se şterse. 

— Mai întâi de toate, am să-ţi spun chiar acum, 
dumneata nu eşti o femeie potrivită pentru Calem Ware. Nu 
eşti destul de tare... şi poate nu eşti nici destul de bună! Mă 
auzi? Il cunosc pe Calem de cinci ani şi tot de cinci ani ştiu 
că ceva îl roade, ca un acid. Acum îmi dau seama ce-a 
fost... dumneata! Ai ucis ceva în el, făcându-l să fie slab 
atunci când avea cel mai mult nevoie să fie puternic. L-ai 
numit ucigaş cu simbrie - şi ai dreptate. A ucis oameni - opt 
sau zece ori o duzină - i-a doborât pe stradă şi în cârciumi, 
iar eu şi alţii, cu miile, datorăm tocmai faptelor lui 
posibilitatea de a trăi. Cu arma-n mână e necruţător - dar 
niciodată n-a tras în cineva care să nu fi meritat să moară. 

Făcu o pauză, cu răsuflarea întretăiată, fulgerând-o din 
priviri, cu ură. 

— Ştii de ce am venit aici? Am venit deoarece Calem n-a 
vrut să te năpăstuiască şi mai mult decât ai fost năpăstuită. 
M-ar ucide cu mâna lui dac-ar şti că ţi-am spus ce ţi-am 
spus. Cu toate astea, tot ţi le spun. În Medicine Bend a 
intrat dihonia. In următoarele douăzeci şi patru de ceasuri 
ai să vezi lucruri de care nici n-ai visat că ar fi cu putinţă. 
Vrei să ştii de ce? Pentru că nu mai există pe aici un al 
doilea Calem Ware. Să te uiţi în jurul dumitale mâine 
dimineaţă. Să te uiţi cu atenţie - pentru că aşa o să se 
întâmple aici întotdeauna dacă, nu există un şerif de talia 
lui, cu medalie. Uită-te în jurul dumitale, zic şi fii mânară, 
fiindcă dumneata şi oameni ca dumneata se dau la o parte 
şi-i lasă pe ticăloşi să-şi facă de cap, peste tot. Se opri 
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răsuflând anevoie. Am spus ce-am avut de spus şi acum 
plec. La revedere, doamnă Ware. Pierzându-te din nou, 
Calem ar suferi, dar nu mai mult decât a suferit până 
acum... Zău, ar fi mai bine să se dezbare de o femeie ca 
dumneata. 

Trânti uşa după el. O chinuia dorinţa să-l cheme înapoi, 
să ţipe, să tăgăduiască lucrurile spuse de el, dar nu putea. 
Spusele lui erau adevărate. O obsedau, slăbindu-i nervii. 
Tot ce spusese era adevărat, nu putea tăgădui nimic. 

Încuie uşa, îşi scoase capotul, îi dădu drumul pe jos. 
Aproape se prăvăli pe pat şi rămase nemişcată, ascultând. 
Oraşul îşi ieşise din minţi - vacarmul creştea din ce în ce. 
Focuri de armă, glasuri, bocănitul copitelor de cai. Dincolo 
de toate acestea - tactul unui ritm nebunesc, care o 
fascina, îi atrase şi-i reţinu atenţia. Urgia unui oraş de 
frontieră care o rupe cu trecutul - dar mai mult decât atât. 
Era un exemplu de viaţă fără restricţii, fără legi. Acum, 
pentru întâia oară, înţelegea acest lucru. 

Primele raze de lumină matinală se furişau pe cer, când 
căzu într-un somn neliniştit, stânjenit la răstimpuri de 
zgomotele care atingeau paroxismul, pentru ca apoi să 
coboare şi să se stârnească din nou. O chinuiau vise 
efemere, de coşmar. Se zvârcolea în fel şi chip şi în cele din 
urmă deschise ochii, lac de sudoare şi tremurând de frică. 
Se dădu jos din pat. In odaie era o zăpuşeală înăbuşitoare. 
Simţea că-i plesneşte capul de durere. Turnă apă în 
lighean, se spălă. lrosi vreme îndelungată pieptănându-şi 
părul lung, blond-platinat şi privindu-se în oglindă. Incerca 
senzaţia irealului. 

Termină cu îmbrăcatul înainte de a da în lături obloanele 
de la ferestre. Larma oraşului părea că se stinge. Văzu doi, 
trei oameni călări pe stradă; trecea o trăsurică stârnind nori 
de praf. Un miner beat zăcea răscrăcărat la picioarele 
scărilor de la hotel, de parcă ar fi fost mort. Taleen se 
înfioră şi se întoarse pe călcâie. 

Se auzi o ciocănitură şi un bilet fu strecurat sub uşă. Era 
de la Dorry, câteva cuvinte: Taleen, rămâi în hotel. Fereşte- 
te să ieşi pe stradă. Cei din oraş şi-au luat câmpii. Când am 
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să pot, vin la tine, Dorry. 

Sufrageria era aproape goală când intră ea. Câteva femei 
stăteau adunate pe la ferestre, privind afară. Şi holul era 
aproape pustiu. Ocupă masa cea mai îndepărtată de stradă 
şi comandă gustarea de dimineaţă. Mâncă puţin şi, în cele 
din urmă, se întoarse în camera ei. Incercă să se 
odihnească, să se destindă, dar era tare încordată. In cele 
din urmă, extenuată; adormi; un somn fără vise care s-o 
stânjenească. Când se trezi, era după amiază târziu. 
Ferestrele nu mai erau luminate puternic. Soarele trecuse 
dinapoia hotelului. Se spălă şi simţi o foame ciudată, 
aproape îmbietoare. 

Spre deosebire de dimineaţă, salonul era acum ticsit. 
Bărbaţii, se foiau agitaţi, cei mai mulţi dintre ei vorbeau 
despre oraş, despre crime, detunături, răzmeriţă. Alţii 
stăteau tăcuţi în dreptul ferestrelor, privind afară. Tensiune, 
gălăgie, primitivism - iată caracteristicile. Taleen se 
îndreptă spre sufragerie şi de astă dată luă o masă la 
fereastră. Răbufni o armă, undeva, afară, apoi se auzi un 
urlet sălbatic de cowboy, sfâşietor. Curios, nu-i era frică. 
Comandă masa, privi pe stradă. Două camioane goneau în 
linie în josul drumului, iar vizitiii, în picioare pe capră, 
foloseau nişte bice din piele neagră de şarpe ca să 
gonească mai iute caii. Răsunau tot soiul de zbierete 
sălbatice. 

O droşcă opri în faţa hotelului, ceva mai încolo de locul 
unde treceau camioanele. Văzu un bărbat şi o femeie cu 
faţa chinuită şi mai mulţi copii. Bărbatul cobori grăbit, ajută 
femeia din trăsură. Pormiră spre peronul hotelului. 
Camioanele de marfă care făcuseră o cotitură deşucheată, 
primejdioasă, la capătul străzii, veneau înapoi. Deodată, un 
țipăt îi încremeni pe buze Taleenei. Un băiat, un băieţaş 
firav alerga pe stradă, îl văzu; scaunul i se răsturnă când 
sări în picioare. O altă femeie ţipă şi ea. 

Camioanele veneau în goana mare. Băiatul le văzu, îşi 
acoperi faţa cu mâinile şi vaierul lui se pierdu în tropotul 
copitelor. Taleen observă cum vizitiul sări cât colo pe drum 
- se izbi de crupa calului din faţă, care îl azvârli în lături. ÎI 
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văzu o clipă şi pe băiat, ţipând, paralizat de groază - apoi 
caii îl luară în picioare. Roţile grele.... 

Un bărbat ieşit din minţi deschise focul asupra 
camioanelor care se îndepărtau. Un cowboy de peste drum 
se întoarse, ridică arma şi omul căzu. Femeia alergă, 
coborând scările de lemn, în norul de praf al străzii şi se 
prăbuşi peste forma aceea gingaşă, ghemuită. Praful se 
aşeza pe ea, adăpostind-o, ascunzându-i durerea... 

— Lupi ucigaşi şi smintiţi! Un bărbat de lângă ea rostise 
aceste cuvinte, zbierând cu amărăciune. Dacă ar mai trăi 
Calem Ware... 

— Nimeni nu i-ar mai putea opri acum! spuse un altul. Ar 
trebui să se alcătuiască un comitet pentru menţinerea 
ordinei publice şi asta cât mai curând posibil! 

Alte glasuri, alte ţipete, dar nimeni nu se mişca. Stăteau 
acolo, vorbind şi Taleen ar fi vrut să strige la ei, să-i 
admonesteze. Nişte netrebnici fricoşi şi neghiobi! Îi 
întreceau numericeşte pe nelegiuiţi. Oraşul ar fi fost al lor, 
dacă pur şi simplu l-ar fi luat în mână. Dar fără un om care 
să-i conducă; şi să meargă înaintea lor, n-ar fi acţionat. 

Se ridică în picioare, agitată. Străbătu sufrageria şi 
ajunse la uşa din faţă a hotelului. Un bărbat o apucă de 
braţ. 

— Doamnă, nu cumva vreţi să plecaţi, îi strigă, ar fi o 
nebunie... 

— Lasă-mă să plec! se desprinse din strânsoarea care o 
ţinea locului, apoi ezită. Doctorul Wynn... unde locuieşte... 
spitalul? 

Omul se uită la ea o clipă, după ce se dumiri. 

— Stă în afara oraşului, la vreo două mile depărtare... 
dar, vai de mine, doamnă, nu puteţi merge într-acolo... sunt 
tot felul de derbedei, precis că v-ar face vreun rău! 

— Trebuie neapărat să mă duc! 

Omul veni după ea. 

— Dacă vă  duceţi, cineva trebuie să vină cu 
dumneavoastră. Am o trăsurică în spatele hotelului. Şi aşa 
voiam să plec din oraş. Am venit doar să văd şi eu ce se 
petrece aici, dar mi-ajunge cu vârf şi îndesat! 
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Îşi croiră drum prin mulţimea de oameni adunaţi, care 
încercau să pătrundă în hotel. Trăsurică era o droşcă trasă 
de o pereche de cai greoi. O urcă pe Taleen, apoi se sui şi 
el. Nu mai pierdu vremea şi o porni afară din oraş, biciuind 
caii, în galop. La un moment dat, un cowboy goni chiar 
lângă ei. Era îmbujorat la faţă, cu nişte ochi sălbatici. Se 
aplecă spre Taleen. 

— Ce-ar fi să te sărut ca să-mi meargă bine? întrebă. Dar 
se lăsase prea mult în şa şi căzu, trosnind din toate 
încheieturile. 

Apoi ieşiră din oraş, în galop. După puţin, omul încetini 
mersul şi struni caii pe un drum lăturalnic... înaintea lor se 
zărea o clădire pătrată. Nu era terminată, schelăria goală 
arăta unde avea să se construiască o nouă aripă. 

— Aici e spitalul, doamnă! strigă el şi trase de hăţuri. 

Taleen nu aşteptă să o ajute, sări jos şi alergă spre 
clădire. Ar fi putut deveni spital, dar deocamdată mare 
lucru nu se vedea. O izbi un miros de lemnărie de curând 
dată la rindea şi de vopsea proaspătă. Apoi uşa se deschise 
şi doctorul Amos Wynn apăru, clipind din ochi. Taleen trecu 
pe lângă el. 

— Trebuie să-l văd pe Calem! 

Doctorul ezită. 

— Nu ştiu, doamnă, dacă-i prea dispus să te vadă! 

— Greşeşti! izbucni ea. Unde-i? 

— Aici, în spate. 

Doctorul Wynn i-o luă înainte străbătând un coridor lung. 
De o parte şi de alta se înşirau camere. Auzi un om 
gemând, un copil care ţipa. Doctorul Wynn se uita la ea. 

— Aştia-s cei norocoşi, spuse el, cu amărăciune. Au 
scăpat cu viaţă. Azi-noapte au murit pe stradă nouă 
oameni... mai este un băieţaş cu un glonte în piept. Se opri, 
ridică din umeri. Am făcut tot ce-am putut, încă un an şi 
oraşul ăsta ar fi ajuns ceva. Nădăjduiam... Se întrerupse. 
Am ajuns la Calem. 

Taleen era în faţa uşii; începu să bată. Doctorul Wynn o 
urmărea din ochi. Deschise uşa, intră. Il văzu pe Calem 
aşezat în dreptul unei ferestre, bandajat la cap. Era 
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îmbrăcat şi dinapoia lui, pe speteaza înaltă a scaunului, 
spânzura centironul cu armele. El se ridică în picioare, dar 
Taleen îi făcu semn să se aşeze din nou. 

— Calem, a trebuit să vin la tine. Stătea locului, cu 
soarele de asfinţit pe chip, cu ochii închişi, palmele strânse. 
A trebuit să vin şi să-ţi spun cât de greşită am fost. 
Prietenul tău, doctorul Wynn a trecut aseară pe la mine... 
mi-a vorbit urâcios, aspru, dar cred că n-am ştiut nimic 
până atunci. N-am ştiut, n-am văzut ceea ce am văzut 
astăzi. Oraşul... 

Calem veni mai aproape. 

— Aici nu-i locul pentru o femeie ca tine, îi spuse, îmi dau 
seama de asta. Totdeauna mi-am dat seama. Ai să pleci din 
nou în răsărit, să uiţi de locul ăsta... 

— Niciodată n-am să-l uit, spuse în şoaptă. Ochii i se 
întristară. Întotdeauna am socotit necazurile pe care le-am 
avut noi doi drept o chestiune personală. E prea târziu, 
poate, să mai fac ceva în acest sens. Dar aş vrea să-ți 
comunic ce-am văzut... ceea ce tu ai văzut de multe ori 
până acum. Am văzut un copilaş ucis de nişte oameni beti, 
mânând în plină viteză, l-au doborât din mers... 

— Ştiu. Totdeauna-i aşa. Aici, în Medicine Bend, nu-i nici 
o deosebire faţă de ce-a fost în Apache Wells ori în Hays 
City său în oricare oraş luat dintr-o sută. Cel slab e doborât. 

Ea îl înfruntă. 

— Opreşte-i Calem, îi ceru cu asprime. Trebuie să-i 
opreşti. 

Taleen făcu o mişcare, apucă centironul greu, ţinându-l în 
sus. 

Calem dădu din cap. Zâmbetul lui era ciudat de duios. 

— Am să mă duc, curând. Luă centironul, îl ţinu într-o 
parte. Eşti emoţionată, copleşită de ce s-a întâmplat, de ce 
ţi-a fost dat să vezi. Dar totdeauna e aşa, Taleen, când un 
oraş îşi ia lumea-n cap. De asta e necesar şeriful, pentru a 
împiedica asemenea întâmplări, pentru a le stăvili până a 
nu începe. Am dat greş în Medicine Bend, dar am să fac tot 
ce-oi putea ca să îndrept lucrurile. 

Existau anumite cuvinte pe care Taleen nu le putea rosti, 
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nu le putea desprinde de pe buze. Ar fi vrut să-i spună lui 
Calem tot ce simţea, tot ce învățase în noaptea teroarei, să- 
i vorbească despre întâmplarea groaznică de pe stradă; mai 
mult chiar, ar fi vrut să-i spună că-l iubeşte, că totdeauna l- 
a iubit. Dar cuvintele nu i-au venit pe moment şi pe urmă a 
fost prea târziu. 

Doctorul Wynn intră în odaie. 

— Calem... Juan Tobrez e pe moarte. Ştie că nu mai are 
mult de trăit şi vrea să vorbească. Cred că ar fi bine să-l 
asculţi. 

— Bine, doctore. 

Calem se încruntă, apoi îşi prinse armele grele pe după 
mijloc. Mâinile executau gesturi scurte, iar armele alunecau 
în sus şi-n jos în tocuri. Veni în faţa ei; ochii lui fără culoare, 
cenușii, erau luminoşi. 

— Mulţumesc, Taleen. Venirea ta aici, acum... nu-ţi pot 
spune ce înseamnă pentru mine. Ştiu că între noi totul s-a 
terminat. Poate că n-o să te mai văd niciodată. Aşa că, 
rămâi cu bine! 

Ea tot nu putea vorbi, ci sta doar privindu-l cum iese cu 
paşi mari din cameră. După ce Calem plecă, picioarele îi 
cedară şi căzu domol în genunchi. 

— Rămas bun, Calem, rămas bun! spuse, în şoaptă. Apoi 
încetişor: Te voi iubi întotdeauna. 
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CAPITOLUL XVI. 
Omul legii. 


Era sâmbătă seara şi urma să aibă loc un adevărat pârjol 
în Medicine Bend. Minerii îşi primiseră după amiază simbria 
şi tărăboiul începuse în oraş cam de pe la prânz. Vestea se 
răspândise că oraşul se afla în afara legii şi oamenii veneau 
într-acolo în şuvoi neîntrerupt, privind în jur, rânjind unii la 
alţii, făcând glume, pregătindu-se pentru o noapte de 
pomină. Despre noua topitorie se ştia peste tot, era 
subiectul numărul unu de conversaţie. Într-o săptămână, 
vestea avea să facă ocolul în răsărit şi un puhoi de 
cartofori, cocote, pungaşi, ucigaşi, avea să năvălească în 
oraşul cu porţile deschise. Se şi spusese că Medicine Bend 
urma să devină un oraş înfloritor, fără seamăn în vest şi 
începuturile erau impresionante. Doisprezece oameni 
muriseră prin violență în ultimele douăzeci şi patru de ore; 
nouă magazine fuseseră prădate şi apoi li se dăduse foc - 
hotelurile erau ticsite, străzile înţesate de lume, deşi încă 
nu se înnoptase de-a binelea. 

La fiecare capăt al străzii Texas se aprinsese câte un foc 
şi se instalaseră ringuri pentru lupte, împrejmuite cu funie 
groasă. Doi bărbaţi, despuiaţi până la brâu, se bătuseră 
până căzuseră în nesimţire, în urletele pline de satisfacţie 
ale mulţimii. Şi asta nu era totul. Abia acum oraşul se 
dezmeticea; aburii beţiei din sălbatica noapte precedentă 
se risipiseră şi oamenii trebuiau să se pregătească pentru 
alte cantităţi de whisky, oferite la discreţie. Asta va mai 
dura - ţinând seama de faptul că oraşul era atât de 
aglomerat - dar nu prea mult. Pe la ora nouă, totul va fi în 
toi şi nimic nu-i va putea ori pe oameni s-o ţină aşa până în 
zori. 

Se făcuse opt şi jumătate când Calem Ware ajunsese la 
capătul îndepărtat al străzii Texas. Era îmbrăcat în 
costumul său negru cel mai bun, pe cap cu cea mai fină 
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pălărie albă Stetson, cu gardini largi. Fuma trabuc şi 
zâmbea când îşi începu traseul lung, pe jos. Era conştient 
de geamătul fiarei, care ajunsese la proporţii intolerabile, 
dar ceva se schimbase; nu pentru el, nu de moartea lui era 
înfometată fiara. Acum! Ştia acest lucru şi zâmbetul de pe 
buze i se întinse pe tot chipul. Işi dăduse seama de acest 
lucru în clipa când glontele lui Harley Baskam îl doborâse 
pe stradă, pentru că geamătul fiarei nu se stinsese, ci 
sporise, îndreptat acum către triumfătorul Baskam. Sunetul 
se prefăcuse într-un spectru ireal, dar el l-a putut 
recunoaşte ca atare şi şi-a bătut joc. Pentru că fiara era pe 
moarte. Nu cunoscuse niciodată o existenţă reală, fusese o 
stare de spirit, aparentă doar pentru puţinii cărora li se 
adresa. Ştiind acest lucru limpede pentru întâia oară, paşii 
lui Calem au devenit mai sprinteni şi zâmbetul i-a rămas 
neclintit pe buze. 

Un bărbat ridica de jos o ladă ca s-o azvârle în foc - în 
clipa aceea îşi făcu apariţia Calem. Omul îl văzu, rânji; apoi 
zâmbetul îi îngheţă şi chipul i se înălbi de spaimă. 

— Uite-l pe Calem Ware! vocea-i era un țipăt ascuţit şi 
rămase pironit locului, cu lada deasupra capului. 

— Da, eu sunt, încuviinţă Calem. Lasă jos lada aia... 
stinge focul... apoi şterge-o din stradă. Am să-nchid porţile 
oraşului. 

Omului nu-i venea să creadă. Calem se apropie de el, 
încă zâmbind. Nu mai spuse nimic, nu făcu nici o mişcare, 
dar omul puse lada jos, se clătină pe spate, de parcă l-ar fi 
lovit cineva. 

— Am înţeles, dom'leee! zbieră. Aşa am să fac. Nu trage! 

S-au mai agitat şi alţi oameni şovăielnici. Calem se 
întoarse domol, înfruntându-i, unul câte unul. 

— Aţi auzit, oameni buni. Închid porţile oraşului. Plecaţi 
de pe stradă. Chiar în clipa asta. 

Un miner se oţări, belicos. 

— Da’ cine naiba spune asta? 

Calem a fost cât se poate de prompt. Sări înainte şi cu 
stângă scoase arma. O propti în falca omului care se prăvăli 
la pământ. Duse arma în poziţie de ochire, trase şi cineva 

148 


care tocmai voise să îndrepte pistolul spre el, gemu, se 
apucă de umăr şi căzu. 

— Părăsiţi strada! 

Ordinul era dat pe un ton categoric, cuvintele rostite 
printre dinţi şi oamenii se puseră în mişcare. Se retrăgeau, 
ieşind în orice caz din bătaia armei. Calem le întoarse 
spatele şi îşi văzu de drum. Ajunse în faţa ruinelor unei 
prăvălii unde fusese pus foc. Acolo, cineva îl urmărea din 
priviri. Era Anderson, un om care sprijinise legea şi ordinea 
în Consiliul orăşenesc. Veni pe trotuar, posomorit. 

— Slavă Domnului că trăieşti, Calem! Asta-i cea mai 
plăcută surpriză pe care am avut-o vreodată. Nu-i nevoie 
să-ţi mai spun că te susţin întru totul... şi ca mine mai sunt 
alţi o sută. 

Calem dădu din cap, brusc. 

— Mai bine ai porni să-i aduni laolaltă. Străzile trebuie să 
fie curățate, spun asta cu toată seriozitatea, închid porţile 
oraşului. 

Anderson încuviinţă din cap. 

— De când aşteptam să aud asta. Voi fi alături de tine. 

Calem porni cu paşi mari. În urma lui strada era curățată. 
Oamenii stingeau focurile, aruncau gunoaie peste tăciuni. 
Lăsau drumul liber, retraşi lângă clădiri, dar nimeni nu-l 
urma şi nimeni nu umbla pe străzi. Pe unde trecea se 
aşternea o linişte plină de încordare. Ajunse în dreptul 
primei cârciumi şi se opri. Un vacarm sălbatic zguduia 
clădirea din temelii. Pătrunse înăuntru. La început n-a fost 
văzut, apoi lumea se retrase în grabă din calea lui. Se duse 
spre tejghea. 

— Închid porţile oraşului! spuse, pe un ton categoric. 
Dacă în cinci minute localul ăsta nu se goleşte şi luminile 
nu se sting, mă reîntorc pe uşa aceea şi fac prăpăd cu 
arma! 

După acest avertisment se lăsă o linişte apăsătoare, apoi 
se auzi un glas tunător, strigând: 

— Băieți, ăsta care vorbeşte e Calem Ware! Şi e sigur 
precum moartea că ce spune şi face. Hai s-o roim de aici! 

Vestea ajunse înaintea lui când trecu strada, în drum 
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către cel de-al doilea local. leşeau trei bărbaţi de acolo şi 
Calem se opri în mijlocul străzii. Ţinea mâinile îndreptate 
spre piept. O clipă, cei trei rămaseră nemişcaţi, apoi unul se 
dădu înapoi săltând mâna spre armă. Întâi trase Calem cu 
pistolul din mâna stângă, iar omul zbură pe uşile batante şi 
căzu ca un sac. Al doilea bărbat trase o dată şi glontele 
împroşcă gunoaie în picioarele lui Calem. Pe urmă omul 
căzu, ca răspuns la a doua şi a treia împuşcătură a lui 
Calem. Al treilea bărbat ridică mâinile în sus, retrăgându-se 
îndărăt, spre zidul localului. 

Calem se apropie. Ajunse lângă el şi, cu stânga în care 
ţinea pistolul, îi arse una peste tigvă. Omul lunecă la 
picioarele zidului, bălăbănindu-se bezmetic, mai mult mort 
decât viu. Calem îmbrânci uşa cu cizma şi intră în sală. 
Domnea o linişte sumbră. Simţi ochi aţintiţi asupra lui. Îşi 
dădea seama de spaima pe care o stârnise, puternică, 
copleşitoare. 

— leşiţi afară! porunci. Localul se închide. Dacă mai 
găsesc deschis peste zece minute începând din acest 
moment, îl fac una cu pământul. 

Plecă şi o larmă se învolbură îndărătul său. Când ajunse 
în stradă, nu mai era singur. Îl văzu pe Anderson, mohorât; 
taciturn şi alţi oameni cu chipuri împietrite, toţi înarmaţi 
până în dinţi, mergând în urma lui. La un colţ se opri, privi 
înapoi. Pe stradă nici ţipenie de om. Luminile se stingeau, 
întunericul cuprindea strada. Dădu din cap. În faţa lui se 
afla localul lui Cody Clark „New Frontier” - şi Harley 
Baskam... 

Pentru Cody noaptea fusese lungă şi plină de profit; 
totuşi nu era în apele lui. Se afla într-o stare sufletească 
greu de definit, destul de puternică, însă, ca să-l ţină treaz 
şi să-l oprească de a mai bea. Sărise peste cal, acum îşi 
dădea seama. Planul păruse la început atât de simplu, dar 
se dovedise a fi atât de sângeros. Willets, Kent, Farston, 
Calem Ware - patru într-o singură noapte, oameni pe care i- 
a cunoscut, cu care a băut, a discutat. Cody se înfioră. 
Stătea la capătul cel mai îndepărtat al tejghelei barului 
„New Frontier”, cu un pahar dinaintea lui, întors cu gura în 
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jos. Lângă el se afla Harley Baskam, faţa lui posacă, 
blonzie, acoperită de un rânjet, mâna dreaptă prinsă în 
brâul cu cartuşieră lângă mânerul revolverului Colt. 

— Asta-i doar începutul, spuse aventurierul. Ai să vezi de- 
astea noapte de noapte, la fiecare cârciumă din oraş. Făcu 
un semn grăitor cu stânga. E prima oară când mă bucur că 
mă aflu în mulţime. Asta poate pentru că o parte din ce vor 
cheltui ei are să-mi revină mie, nu? 

Cody încuviinţă din cap fără nici un cuvânt. Aceasta era 
altă latură a planului care mersese anapoda. Amestecul lui 
Baskam în afaceri. Una era să tocmeşti un om dibaci în ale 
armelor ca să îndeplinească o treabă spurcată şi alta să-l ai 
asociat şi să facă după capul lui. Dorry Dean nu părea să fie 
îngrijorat, dar atunci... Un gând îi fulgeră lui Cody prin 
minte. Miji ochii şi se întoarse să privească profilul dur al 
texanului de lângă el. Dorry avusese nevoie de el când 
pusese treburile la cale, ca de un paravan pentru 
negocierile lui funciare, dar acum când totul ieşise la 
suprafaţă, unul ca Harley Baskam ar fi răspuns mai bine 
necesităţilor lui. Şi dacă se împarte numai în doi... 

Un fior de gheaţă îi lunecă lui Cody pe spate. Strânse 
buzele. La naiba, de ce nătângul acela de Juan a avut 
ghinionul de a-l forţa să-l ucidă? Ar fi putut să se slujească 
de el acum, pentru a da lovitura în treaba asta. Lovitura de 
graţie, mortală, la nevoie din umbră. Cody zâmbi. Mai 
existau şi alţi Juan Tobrezi. Alţi oameni plătiţi care să tragă 
în plin şi el îi cunoştea. Mâine... 

Gândul se frânse şi Cody încremeni, ascultând. Ceva nu 
era în regulă. La început nu ştiu exact ce anume. Se uită 
înspre bar, la grupul de oameni adunaţi ce umpleau 
salonul. O fată, pe scenă, cânta fals; pianul dogit 
zdrăngănea o melodie, pierdută aproape în vacarmul de 
voci. Se făcuse un şuvoi neîntrerupt, pe scări în sus, spre 
mesele de joc. Dădu din cap cu satisfacţie apoi privi în altă 
parte. Mineri, călăreţi, crescători de vite, muncitori de la 
căile ferate, străini de oraş, chipuri familiare, amestecate 
de-a valma într-o masă de feţe asudate. Nimic în neregulă, 
nici cel mai mărunt semn de violenţă, de tulburări şi totuşi 
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ceva îl sâcâia pe Cody. Lângă bar, cam la vreo şase scaune 
depărtare, stătea tânărul Gregg Dean, aproape beat. Nu se 
arătase în oraş până ce nu-i ajunsese la urechi vestea 
morţii lui Calem. Laş spurcat şi ticălos! Buzele lui se 
desprinseră de pe dinţi într-o schimonoseală. 

Nu, nu era în localul „New Frontier”. Era ceva afară. 
Afară. 

Ciuli urechile - nu auzi nimic. Şi deodată simţi o răceală 
în pântece. Nimic! O linişte din ce în ce mai adâncă, mai 
apăsătoare. Fără focuri de armă, fără urlete, fără galopat 
de copite. Linişte deasă care se întinde, înăbuşitoare. 

— Baskam, ceva nu-i în regulă, rosti printre dinţi. 

Texanul se întoarse, domol, încă rânjind. 

— Te-ai scrântit la cap? Totu-i fain şi gigea. la priveşte! 

— Nu aici, naiba să te ia! vocea lui Cody se subţiase, 
devenind confuză. Afară... ascultă... n-auzi un zgomot? 

— Ce fel de zgomot? 

— Nu ştiu. Dar ia ascultă... Se auzea tropăit de paşi, chiar 
şi prin gălăgia din local. Uşile batante se dădură în lături şi 
înăuntru apăru un bărbat. Era cu capul gol, răsuflând 
anevoie. Se opri brusc şi glasul lui răsună sfredelitor, 
ascuţit. 

— E Calem Ware! zbieră. Trăieşte... a şi ucis trei 
oameni.... O să curețe tot oraşul ăsta afurisit! 

Zgomotul se curmă. Se curmă cât ai clipi, topindu-se în 
neant, spart de zdrăngănitul de tinichea al pianului, până 
ce mâinile pianistului încremeniră pe claviatură. Fata 
sulemenită de pe scenă duse o mână la gură. 

— E însoţit de vreo sută de oameni... şi al naibii de sigur, 
ăştia nu se ţin de glume! 

Omul se retrase, iute. Uşile batante  reveniră, 
bălăbănindu-se domol, apoi încet, se opriră, închizându-se. 

— L-ai auzit? Cody se dădu înapoi. L-ai auzit pe ăla, naiba 
să te ia, Baskam? Ţi-a scăpat! Calem Ware ţi-a scăpat... 
acum vine să te măsori încă o dată cu el. Ai auzit tu de 
vreunul care să-l fi înfruntat pe Calem Ware de două ori cu 
arma-n mână şi să mai trăiască? 

— Blestematul ăla trăsnit de doctor! Rânjetul dispăruse 
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de pe chipul lui Baskam. Faţa lui se schimbase într-o mască 
a urii şi mâniei. Trebuia să-mi fi dat seama! Trebuia să-mi fi 
dat seama! 

În liniştea localului, nimeni nu se mai mişca. Apoi afară, 
pe trotuarul podit, se auzi zgomot de paşi - limpede, 
regulat. Un boc-boc neîntrerupt, de cizme grele pe 
scândură uscată. 

Cody Clark sări înapoi de la bar. 

— La dracu toate astea! zbieră şi alergă în mulţime. 
Harley Baskam stătea pe loc, însă ceilalţi se împingeau 
încetişor îndărăt, în afara liniei dintre el şi uşile batante. 
Numai tânărul Gregg Dean stătea acolo, palid, sfidător. 

Paşii se auzeau mai tare, mai clar. Se produse un şuierat 
când mai mulţi oameni traseră deodată aer în plămâni. Apoi 
uşile batante se căscară şi Calem Ware intră în salon. 

Cody Clark îşi făcu drum cu coatele, înghesuindu-se către 
o uşă laterală. Se strecură afară, abia răsuflând. Străbătu 
aleea în goană şi trecu strada. Dădu buzna în Operă, 
împingând un om la o parte din cale. Urcă scările câte trei 
odată şi se năpusti în biroul lui Dorry Dean. Grăsanul stătea 
pe întuneric, fără nici o lampă aprinsă, flăcările butoaielor 
cu catran de peste drum umplând încăperea cu o lumină 
roşietică, sfârtecată de umbre. Se afla cu faţa la stradă şi 
când intră Cody, se roti cu scaunul. 

— L-am văzut, Cody, spuse grăsanul. L-am văzut pe 
Calem Ware umblând pe stradă, cu paşi mari, ca o nălucă 
vie şi am văzut oraşul murind în faţa lui. Pe unde trecea, se 
veştejea totul, Cody. E ceva de neînchipuit, nu-i aşa? Un 
oraş întreg căzând la pământ pentru că un singur om are 
puterea să-l dea peste cap. N-aş fi crezut că o să se 
petreacă aşa ceva. Dar s-a întâmplat. Am văzut cu ochii 
mei acest lucru. 

— Ai văzut, pe dracu! urlă Cody. Te-ai uitat cum Calem 
ne-a nimicit tot planul şi n-ai mişcat un deget. Ai armă... şi 
ştiu că te pricepi s-o mânuieşti. Era colo sus, mură-n gură şi 
te-ai zgâit la el cum trece pe lângă tine. 

Dorry Dean se încruntă. 

— Nu fi tâmpit, Cody. Dinapoia lui Calem se aflau o sută 
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de oameni. Nu-i puteam ucide pe toţi... şi nici n-aveam chef 
să spânzur de fereastra mea cu o funie de gât. Tu eşti 
jucător de cărţi - câteodată trebuie să pierzi şi să nu-ţi pară 
rău. Aşa şi acum. O să mai salvăm ceva... 

— Tu eşti tâmpit - un tâmpit al naibii de orb şi de afurisit, 
dacă-ţi închipui că Ware are să te mai lase să salvezi ceva, 
chiar şi viaţa ta păcătoasă! Cody o porni din loc. Dracu să 
te ia pe tine şi ideile tale grozave. Eu unul plec şi asta chiar 
acum! 

Trânti uşa în urma lui. Dorry Dean clătină din cap, domol. 
„Ducă-se, nebunul ăsta! Prea departe şi aşa n-ajunge. Aici 
n-avea ce să mai facă. Totuşi a fost o tentativă bună şi 
Medicine Bend era încă aici şi va prospera, iar Dorrance 
Dean va prospera odată cu el. Dacă Baskam l-ar dobori 
acum pe Ware, ar mai fi o şansă... dacă”. Dorry scutură din 
cap, încet, strânse buzele pungă şi se întoarse din nou spre 
fereastră. 


Calem intră pe uşa batantă şi rămase locului. Mâinile-i 
erau puţin ridicate, vârful degetelor îndreptate către piept. 
II văzu pe Gregg Dean şi dincolo de el pe Harley Baskam, 
venind dinspre bar, cu mâna dreaptă liberă pentru a 
acţiona. Calem dădu din cap, mulţumit parcă. 

— Hei, Gregg... ţi-am spus să nu-mi mai dai niciodată 
ocazia să te văd bând în oraşul ăsta... şi n-am glumit. 

Gregg se linse pe buze. Mâinile-i tremurau vizibil. Dar 
adună un soi de curaj de la mulţimea din spatele lui. Buzele 
i se rotunjiră. 

— Poate c-ai spus. Şi ce-i cu asta? 

Calem se apropie. li mai despărţea un pas. Cu stânga 
făcu o mişcare spre haină şi afară. Îl văzu pe Gregg dându- 
se înapoi, văzu mâna dreaptă a lui Baskam zburând în jos, 
estompându-se. Apoi arma lui Calem trosni peste tigva lui 
Gregg Dean... băiatul se lăsă în jos - şi ca o continuare a 
aceleiaşi mişcări, Calem ridică pistolul Smith & Wesson şi 
trase. Impuşcătura lui o luă înaintea celei a lui Baskam cu o 
zecime de secundă. Harley Baskam din Texas era un om 
mic de statură; un glonte dintr-o armă de calibrul 44 îl 

154 


sfârtecă, lovindu-l chiar în coşul pieptului său subţiratic şi 
corpul cedă sub forţa şocului... Alunecă pe picioare. Masca 
de pe faţa lui păru că se fărâmă, că se rupe în bucățele pe 
dinăuntru. Se poticni şi arma lui nimeri în uşile batante 
dinapoia lui Calem, care se despărţiră, apoi se strânseră 
încet la loc. Harley Baskam, adunându-şi puterile, încercă 
să-şi concentreze ochii care aruncau văpăi. Calem trase din 
nou. Harley Baskam se târî înapoi, în tejghea. Un val gros 
de sânge care îi umplea gura, căscată, şiroi în afară, 
vopsindu-i barba blondă în roşu. Arma căzu. Se prăvăli 
peste ea, sângele pătând duşumeaua pe care era 
împrăştiat rumeguş. 

Calem Ware se întoarse domol; arma lui părea ţintită 
asupra fiecărui om din încăpere, când trecu pe lângă ei. 
Avea o faţă calmă, ochii cenuşii ca fumul. 

— Plecaţi cu toţii acasă! Spuse categoric. Lăsaţi străzile 
libere. Medicine Bend îşi închide porţile. Acum are să 
dureze o săptămână înmormântarea celor morţi... Nu vreau 
să se agraveze lucrurile în vreun fel. 

Gregg Dean se ridică în picioare. De la o rană din 
creştetul capului sângele îi curgea pe faţă. Calem luă o 
sticlă de whisky şi turnă conţinutul în capul băiatului. Apoi 
se întoarse şi ieşi, cu paşi, mari. Văzu gaura făcută de 
ultimul foc tras de Harley Baskam şi un curent subţire îi 
înfioră faţa, un suflu rece care trecu peste el. Se scutură de 
un fior şi traversă trotuarul. 

Privi în sus către Operă. Văzu ferestrele întunecate, se 
gândi la Dorry Dean care îl pândea, cocoţat acolo, ţintind 
poate arma asupra lui. Apoi străbătu strada, Mergea încet, 
învingându-şi imboldul de a fugi. Când ajunse în foaier, 
avea pe frunte broboane de sudoare rece şi respira 
anevoie. Dar nimeni nu mai trăgea. Se opri privind strada 
Texas în sus şi în jos. Era goală, iar oamenii se retrăgeau de 
pe trotuare, iute, tăcuţi. 

Un grup de cetăţeni aflaţi în faţa localului „New Frontier” 
îl urmăreau din ochi. Aveau grijă ca în oraş să fie linişte. 
Dădu încet din cap şi pătrunse în clădire. 

Dorry stătea la masa lui de lucru, cu amândouă mâinile 
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aşezate deasupra, când Calem intră fără să ciocănească. 
Dorry zâmbi. 

— Salut, Calem, văd că ai câştigat. 

— Am câştigat, Dorry. Asta înseamnă că tu ai pierdut. 

Grăsanul ridică din umeri. 

— Am pierdut, ce anume? Despre ce e vorba, Calem? N- 
am făcut nimic rău. 

— Ai făcut prea multe... sau nu de ajuns, depinde cum 
priveşti lucrurile, Dorry. Calem oftă. Juan Tobrez a mai trăit 
suficient ca să spună toată povestea. Işi făcuse un obicei să 
asculte orice aţi fi avut de discutat tu şi Cody. Intreaga 
tărăşenie. Mare nesăbuinţă din partea ta, Dorry. Nu pot 
înţelege. Aşa cum nu te înţeleg nici pe tine. Am ţinut 
întotdeauna la tine, te-am respectat. Şi, culmea, mai ţin 
încă. Dar acum şi aici ia sfârşit totul. 

Dorry continua să zâmbească. Lumina roşie de la 
butoaiele cu păcură se stingea pe îndelete, umbrindu-i faţa 
rotundă. Se porni pe râs, un râs aspru, nervos. 

— Tu eşti nesăbuit, Calem. N-ai cum să aduci nici o 
dovadă împotriva mea. Poate că l-am sprijinit pe Baskam - 
dar o să dureze mult şi bine până să dovedeşti asta, după 
ce Baskam a murit. Niciodată n-ai să mă poţi condamna 
sub învinuirea asta. 

— Ai dreptate, Dorry. Nu te pot condamna - dar te pot 
ucide. 

Dorry încercă să râdă, nu-i merse însă. Din gâtlej îi ieşi 
doar un fel de croncănit. Holbă ochii. Sudoarea îi curgea pe 
faţă. Apoi, încet, se ridică. Scaunul său pivot lunecă înapoi, 
cu un scrâşnet al roţilor. Dorry se afla în picioare, un bărbat 
cât toate zilele, spătos. Nu mai avea nimic delicat, iar buna 
dispoziţie îi dispăruse, în pumnul durduliu ţinea un revolver, 
pe care îl pregătise din clipa în care Calem trecuse strada. 

— Lucrurile se vor petrece invers, Calem, şopti. Nu tu ai 
să mă ucizi pe mine. Eu am să... 

Calem se catapultă înainte, în încăpere, răsuci mâna 
stângă, eliberând arma. Împuşcăturile lui Dorry străpunseră 
liniştea, lovindu-se în pereţi. Apoi Calem trase o dată, de 
două ori, de trei ori, pe îndelete, în trupul mătăhălos. 
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Dorry Dean se smuci din pricina şocului şi porni îndărăt, 
de parcă ar fi mers. Dar nu se opri. Izbi cu spatele fereastra 
în formă de evantai - se lăsase încet, cu toată greutatea, în 
ea şi fereastra cedă. Cu o trosnitură, întreg geamul se 
desprinse laolaltă cu Dorrance Dean. Calem auzi cum se 
loveşte de caldarâmul de ciment, singurul trotuar pavat din 
oraş. Se duse agale spre fereastră, privi în jos, apoi îşi puse 
domol arma în toc. 

Când ieşi din nou în stradă, nu-şi aruncă ochii spre locul 
unde zăcea Dorry. Mergea prin mijlocul drumului. Lumea se 
uita la el, îl urmărea din priviri, dar nimeni nu scoase o 
vorbă. 

Dădu colţul din dreptul noului tribunal, de la capătul aleii. 
Lampa de deasupra firmei Biroul şerifului nu ardea, dar nu 
dădu importanţă. Pentru câteva ore, puţine la număr, legea 
părăsise oraşul Medicine Bend; dar se întoarse. 

II durea capul, trupul şi-l simţea ca pe jăratic. Voia să fie 
singur, să se odihnească. Să nu se mai gândească la nimic, 
să fie fără griji, nu dorea nimic altceva decât odihnă şi iar 
odihnă. Închise uşa biroului după el. Bezna era calmă, 
paşnica. Oftă, îşi descătărămă armele şi le azvârli pe 
pupitru. Porni spre scări, apoi se opri. 

In beznă, dinapoia lui se auzi un zgomot. Ceva ca un 
şuierat, respiraţia unui om. Calem înmărmuri. Pe urmă, un 
obiect rece şi tare îl împunse în spate. 

— Te-am prins, fir-ai la naibii! Te-am prins! 

Era Gregg Dean şi ţinea o armă în spinarea lui Calem 
Ware. 

lată cum se sfârşeşte, îşi spunea Calem în sine. /ată cum 
sfârşesc intotdeauna oameni ca mine. Un puştan aiurit şi 
laş şi un glonte în spate. Rişti şi supravieţuieşti momentelor 
celor mai grele prin care trece un oraş şi pierzi pentru că nu 
te poti gândi la toate. Aşa e totdeauna. Se sfârşeşte aici şi 
acum. 
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CAPITOLUL XVII. 
Noi sorţi de izbândă. 


Lui Cody Clark îi tremurau în aşa hal mâinile încât nu 
putea deschise seiful. Îngenunchease dinaintea cutiei din 
fier negru din biroul său, înjurând de mama focului. Apoi îşi 
sili mâinile să lucreze încet, pe îndelete. Broasca ţăcăni şi 
uşile masive se deschiseră. Scoase caseta cu bani, hârtiile 
şi le aşeză pe birou. Le puse de-a valma într-o valiză 
neagră. Deodată împietri; duse mâna înăuntrul hainei şi 
scoase un pistol Derringer cu două ţevi. 

Uşa biroului se deschise larg şi Cody înjură. 

— Sfinte Dumnezeule, cât pe ce să te împuşc! 

Cora Dean închise uşa în urma ei. Faţa-i era chinuită, 
părea bătrână. 

— Cody, ce s-a-ntâmplat? Nu înţeleg... 

— N-ai ce să-nţelegi, mormăi el, o şterg de aici... pur şi 
simplu. 

— Cody! Ea stătea în picioare şi-l privea ţintă. 

— Jocul s-a isprăvit, gata, s-a dus... Am avut baftă că 
trăiesc şi-am s-o ţin aşa. Inchise valiza cu un pocnet. Chipul 
lui era urât, brutal. Plec... mă duc singur. Aşa e... aşa a fost 
totdeauna, numai că tu eşti al naibii de proastă ca să fi 
priceput. 

— Vorbeşti serios? Tremura ca varga. Am auzit... am 
auzit că şeriful n-ar fi murit... că a ucis câţiva oameni... mi- 
era teamă... 

— Teamă pentru mine? Nu, i-am scăpat şi asta nu prea-ți 
face plăcere. Cody îşi păstra cumpătul. Judecă şi tu... nu 
eşti un copil... tu n-ai pierdut nimic. S-a terminat, gata. M- 
am gândit o clipă... n-are importanţă ce-am gândit! 

Cuvintele lui erau pentru ea ca nişte palme. Se retrăgea, 
chircindu-se parcă. Incercă să vorbească, dar nu putu 
articula nici o vorbă. Cody luă valiza, ocoli masa şi merse 
spre uşă. Se întoarse domol să se uite la ea. 
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— Asta-i în loc de adio, spuse. Mă bucur că s-a sfârşit - 
grozav mă bucur. Nu eşti bună de nimic, Cora... Dar Asaph 
nu ştie asta. Întoarce-te la el, îmbrobodeşte-l mai departe. 
E singura şansă pe care o mai ai. 

Nu se uita la el, nu-l asculta. Ţinea ochii pironiţi pe uşa 
dindărătul lui şi în ei era spaimă, groază. Cody se întoarse 
încet şi rămase locului. În uşă stătea Asaph Dean, cu un 
pistol în mână. Avea o faţă ca de granit întunecat, pe care 
nici o expresie nu se putea desluşi. 

Cody încercă să se uite în altă parte, să se urnească, să 
facă ceva, dar nu fu în stare. Ar fi vrut să urle, să se 
slujească de Derringer, dar îi era frică. Atât de frică încât 
mintea îi îngheţă, iar trupul parcă i se lichefiase, incapabil 
să facă vreo mişcare coerentă. 

O clipă Dean stătu locului, apoi se dădu la o parte. 

— Voiam să te ucid, Clark. De-aia am venit. Dar m-am 
răzgândit. Hai, pleacă... ieşi de-aici. Ai să fugi... dar nu se 
ştie cât. Celor de teapa ta li se înfundă totdeauna. Intr-o 
lună şi-aşa dai ortu’ popii. Insă n-o să te am eu pe 
conştiinţă. leşi afară! 

Cody şovăi o clipă, apoi se năpusti pe uşă afară. Asaph 
Dean puse arma la o parte. Cora se uita la el. 

— Vino-ncoace, Cora. 

Avea o voce aspră. Ea nu se mişcă, de aceea veni dânsul 
spre ea şi o apucă de braţ. Pe perete era o oglindă; o sili să 
se aşeze în faţa ei. 

— la uită-te bine, priveşte-te! Eşti bătrână, Cora... nu 
pricepi acest lucru? 

Îşi privi chipul în oglindă. Ridurile, cearcănele de la ochi, 
firele albe din părul ei ca tăciunele... un fior o trecu prin tot 
corpul; îşi acoperi faţa cu mâinile. Plângea, încetişor. 

O urmări din ochi o clipă, apoi îi luă mâinile de pe chip. 

— Amândoi suntem prea bătrâni, Cora, pentru asemenea 
blestemăţii. Hai să mergem acasă. 

Se uită la el. Apoi Cora dădu din cap, încet. 

— Bine, Asaph, spuse. Bine. 


În întunericul care domnea în Biroul şerifului, Calem Ware 
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trase aer adânc în piept. Arma era şovăielnică, apăsându-l 
zdravăn în coaste. Putea auzi respiraţia şuierătoare a lui 
Gregg. Apoi un alt zgomot, surd, apropiat. Calem se lăsă în 
jos dintr-o săritură - un foc de armă roşu fulgeră în bezna 
încăperii. Mirosul fumului de pulbere neagră; Gregg Dean 
înăbuşindu-se - strangulat, parcă. Pe urmă un corp lovi 
duşumeaua, zvârcolindu-se puţin, apoi se potoli. 

Se auzi din nou zgomot. Paşi uşori, repezi. Un chibrit 
scapără şi Charley Drew îi zâmbi lui Calem. Ţinea în mână 
un revolver de buzunar cu ţeavă scurtă, Colt. Se duse şi 
aprinse lampa, apoi se uită mirat la Gregg doborât la 
pământ. 

— Nu-i rău, pe întuneric, spuse. Cele două gloanţe îl 
loviseră în piept, sus. Gregg Dean murise. Ciudat, am avut 
eu o presimţire că o să fiu chit cu tine înainte de a pleca din 
oraşul ăsta. 

Calem se ridică în picioare. Tremura din tot corpul. 
Charley Drew zâmbi, vâri arma înăuntrul hainei. 

— Am căpătat automatul ăsta noaptea trecută. Credeam 
c-o să-mi iau tălpăşiţa în noaptea asta. Am avut eu 
presimţiri că degeaba te scoate doctorul Wynn din bătaia 
armelor lui Baskam. Totul a mers strună, Calem. Se opri, 
apoi clătină din cap. Dar acum e timpul să mă cărăbănesc. 
Asaph Dean nu-şi dă seama ce serviciu i-am făcut că l-am 
scăpat de Gregg înainte ca el să fi pricinuit cine ştie ce 
năpastă şi eu nu prea mă-mpac cu cravate din funie. 

Calem dădu încet din cap. 

— S-au încheiat toate socotelile. Toate în afară de Cody 
Clark. A şters-o. 

— Aha! Charley Drew miji ochii. Totdeauna am dorit să 
fac o partidă cu viţelul ăsta. Poate... quien sabe?. Se duse 
spre uşă. Acolo se opri. Ciudat lucru, dar aveam o 
presimţire că tu ai să câştigi, Calem. Cody ţi-a spus că sorții 
de izbândă se micşorează... dar norocul la joc face feste... 
se schimbă pe nepusă masa. Chiar şi acum aş spune că 
sorții tăi ca să trăieşti până la nouăzeci de ani au crescut 


t Cine ştie, (sp.). 
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mie în sută. La revedere, Calem... cred că suntem chit. 

— Suntem chit, Charley. 

Dădu mâna cu celălalt, i-o strânse tare, sigur. Apoi 
Charley Drew plecă, închizând uşa după el. 

Calem se uită în jos la Gregg Dean şi se încruntă. Cineva 
ciocăni în uşă - o deschise. Era Anderson; clipi în lumina 
lămpii. 

— Am auzit Împuşcături, şerifule şi m-am gândit că ar fi 
mai bine să vin încoace. Văzu corpul lui Gregg şi fluieră. 
Acum cred că s-a-nvăţat minte. 

Calem dădu domol din cap. 

— Aşa e, ai dreptate. Şovăi. De acum încolo un poliţist cu 
baston poate merge noaptea prin Medicine Bend... şi cred 
că ar fi mai bine să te gândeşti să angajezi unul de mâine. 
Eu plec. Duse mâna înăuntrul hainei, desprinse insigna 
ieftină, suflată cu argint. O azvârli pe birou, lângă armele 
lui. N-am s-o mai port niciodată. Poţi fi sigur de asta. Chiar 
acum mă duc sus şi mă încui într-o celulă să dorm o sută de 
ani. 
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CAPITOLUL XVIII. 
Dealurile din Colorado. 


Calem părăsi grajdul cu trăsuri şi cai de închiriat şi porni 
în jos pe stradă. Era duminică dimineaţă şi biserica, situată 
chiar la celălalt capăt al oraşului, putea să aibă asistenţă 
mare, judecând după puhoiul de lume care se îndrepta într- 
acolo. Clopotele bisericii băteau, răsunând puternic. Era 
poate singurul zgomot în văzduhul calm; Calem se opri 
locului, nedumerit. Ceva părea că nu-i în ordine, dar încetul 
cu încetul îşi dădu seama că fiara dispăruse. Nici urmă de 
ea. Era moartă, la fel de moartă ca şi vremurile care-i 
dăduseră naştere. Vor mai fi alte oraşe ca Medicine Bend, 
alte oraşe de graniţă, primitive, dar Calem Ware nu le va 
mai vedea. Incruntarea îi pierise, avea un pas sprinten când 
îşi croi drum spre restaurant. 

Deodată se trezi cu doctorul Wynn lângă el, zâmbindu-i 
cu capul ca de pasăre, lăsat pe o parte. 

— Cred, Calem, că ştii să-ţi ţii cuvântul. Văd că ţi-ai pus 
serios în cap s-o ştergi de pe aici. Nu te condamn pentru 
asta. Şi barem ştii încotro s-o apuci? 

— Sigur, doctore. Cam vreo şaizeci de mile mai spre 
apus, în munţii aceia, se află o vale. Nu prea ştiu dacă locul 
face multe parale în privinţa bogățiilor de sub pământ, dar 
poţi creşte acolo o turmă mică de vite - eu am în 
proprietatea mea valea aceea de zece ani. Cred că e timpul 
să mă pun pe treabă. 

— După cum spui, sună bine de tot. Şaizeci de mile nu-i 
aşa departe, le pot face din când în când... şi cred că ai să 
vii şi tu la oraş după provizii. 

— Bineînţeles! Calem se încruntă. Aici s-a sfârşit, 
doctore. Pentru mine aici s-a sfârşit, mai iute decât mi-aş fi 
închipuit că ar fi cu putinţă. 

— Te gândeşti la Taleen? Doctorul Wynn clătină încet din 
cap. 
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— Da. Nu mai aveam nici o şansă. Ştiam asta. Şi 
ucigându-l pe Dorry... eh, asta a pus capac la toate. 

— Nu ştiu, Calem. Femeile sunt curioase uneori, înţeleg 
anumite lucruri pe care te-ai aşteptat cel mai puţin să le- 
nţeleagă. 

— Poate ai dreptate, doctore, dar nu de data asta. Am 
trecut pe la hotel azi dimineaţă. Plecase, totul era achitat. 
Nici un mesaj, nici un bileţel, nimic. 

— Zău? Doctorul miji ochii lui înţelepţi. E jale, Calem! 
Tuşi. Cred că am să te părăsesc. Am luat masa şi mai am 
puţină treabă la spital. Când am auzit că ai de gând să pleci 
din oraş, mi-am spus că-i mai bine să trec pe aici. La ieşirea 
din oraş, opreşte pe la mine. Am ceva să-ţi dau să iei cu 
tine. Medicamente, bandaje, lucruri de-astea. O să ai 
nevoie de ele. Atunci ne luăm şi rămas bun. 

Calem încuviinţă din cap şi se duse în restaurant. Se 
simţea gol, vlăguit, dar nu putea mânca. Aprinse un trabuc, 
plăti nota şi se întoarse la grajd. Trăsura era uşoară şi 
solidă şi proviziile pe care le adusese de dimineaţă fuseseră 
încărcate la spate. De abia aştepta să plece, să părăsească 
Medicine Bend. Se urcă, îndemnă caii şi porni la drum. 

| se părea ciudat să treacă în trăsură pe strada pe care 
de atâtea ori o străbătuse pe jos. Oamenii îi făceau semn 
cu mâna şi el le răspundea. Dădu cu ochii de Anderson şi 
lângă el stătea un om înalt, ciolănos, cu o insignă prinsă cu 
un ac de cămaşa roşie de lână. Anderson îi zâmbi. Calem îi 
răspunse şi îşi văzu de drum. 

Trecu pe lângă biserică, văzu lumea parcând trăsuri, 
droşte. Pe sub copaci se jucau câţiva copii. Era o privelişte 
paşnică, pe care n-avea s-o uite. O pecete durabilă a ceea 
ce izbutise să facă în Medicine Bend. Observă şi cimitirul 
dincolo de biserică, văzu pământul roşu strâns pe 
mormintele proaspete şi un fior rece îl trecu pe şira spinării. 
Harley Baskam; Dingo Brion; Dorry Dean - gras, zâmbăreţ, 
Dorry inimă de piatră! O altă pecete pe care o lăsa în 
urmă... 

Porni mai iute. Se simţea straniu de singur. Spitalul îi 
apăru înaintea ochilor; aripa pe jumătate construită, 

163 


înălțându-se firav, când coti pe drumul numai hârtoape. 
Doctorul Wynn stătea în portalul neterminat. Un număr de 
lăzi, unele peste altele, erau în aşteptare. Calem se 
încruntă. Oare doctorul glumea cu el? Toate lăzile acelea... 

Dinapoia doctorului Wynn se afla cineva. O zări pe ea, 
desluşit; îi zâmbea, cu soarele lucindu-i în părul de un blond 
argintiu. 

— lată medicamentele pe care le-am pregătit pentru 
tine,  Calem!  chicoti doctorul Wynn. Este singurul 
medicament din lume care te-ar mai putea însănătoşi 
acum! 

Veni apoi spre el şi Calem îi sări în întâmpinare. 

— Taleen! Taleen! şopti el. 

— Da, Calem. Trebuia să vin la tine. Nimeni nu trăieşte în 
trecut... şi viitorul trebuie să fie aşa cum ţi-l faci. Acum ştiu, 
înţeleg acest lucru! 

— O, Taleen... 

— Nu mai vorbi, Calem. Nu acum. O s-avem vreme, ani şi 
ani de zile, pentru asta. Ţine-mă strâns lângă tine, doar 
atât... şi să nu-mi mai dai drumul niciodată. 

In depărtare, se auzea dangătul clopotelor de la biserică. 


Sfârşit. 
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